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Kapitel eins 


Es war ein seltsamer Winter in Moose County, vierhundert 
Meilen nördlich vom Rest der Welt. Zuerst gab es 
Unstimmigkeiten über die langfristige Wettervorhersage. 
Der Meteorologe des lokalen Radiosenders sagte 
Temperaturen um null Grad voraus, jeden Tag Schneefall 
und Blizzards, die alles zum Stillstand bringen würden - 
mit anderen Worten: einen ganz normalen Winter Die 
Farmer und Holzarbeiter hingegen, die das Verhalten der 
haarigen Raupen beobachteten, rechneten mit einem 
milden Winter. Schlechte Nachrichten! 

Einen milden Winter wollte niemand. Die Kaufleute hatten 
viel Geld investiert, um ihre Lager mit Schneefräsen, 
Frostschutzmitteln, Schneeschuhen und langen Unterhosen 
zu füllen. Die Farmer selbst brauchten eine dicke 
Schneedecke, um später gute Ernten zu erzielen. Die 
Hundeschlittenfahrer und die Eisfischer würden um ihren 
gesunden Sport in der frischen Luft kommen. Das >»Erste 
jährliche Eisfestival< würde ins Wasser fallen. Und überdies 
stand vielleicht noch etwas gänzlich Unvorstellbares bevor: 
grüne Weihnachten! 

Den ganzen November hindurch - seit jeher ein Monat der 
Naturkatastrophen - war das Wetter enttäuschend gut, und 
die Einheimischen verfluchten die Raupen. Dann, Mitte 
Dezember, sackten die Temperaturen plötzlich ab, und 
jeden Tag fielen ein paar Zentimeter Schnee, der auch 
liegenblieb. 

Im Stadtzentrum von Pickax, der Bezirksstadt, warfen die 
Schneepflüge der Stadtverwaltung entlang der 
Bürgersteige und rund um die Parkplätze wie üblich 
zweieinhalb Meter hohe Schneewände auf. Die jungen 


Leute erledigten ihre Weihnachtseinkäufe auf 
Langlaufskiern, und auf der Hauptstraße waren die 
Glöckchen von Pferdeschlitten zu hören. Und das Beste 
war, daß im Dezember wegen Schneesturmgefahr zweimal 
die Schulen geschlossen blieben. 

Das Wetter war jedoch nur das erste seltsame Ereignis 
dieses Winters. Gegen Ende Dezember wurde die 
Feiertagsstimmung in Pickax durch eine Serie von kleinen 
Diebstählen getrübt. Auf einmal verschwanden aus Autos 
und von öffentlichen Orten unbedeutende kleine 
Gegenstände, was die lokale Tageszeitung zu folgendem 
Leitartikel veranlaßte: 


Gehen Sie auf Nummer Sicher! Schließen Sie ab! Seien 
Sie auf der Hut! 


Sie bezahlen Ihr Benzin an der Tankstellenkasse und 
lassen eine Videokassette im Auto liegen. Sie sehen sie 
nie wieder. 


Sie vergessen auf dem Postamt Ihre Handschuhe. Ein 
paar Minuten später sind sie weg. 


Während Sie im Supermarkt Orangen aussuchen, legen 
Sie Ihre Sonnenbrille im Einkaufswagen ab. Die 
Sonnenbrille verschwindet. 


Wer ist dafür verantwortlich? Lausbuben? Kobolde? Ihr 
schlechtes Gedächtnis? Es wird Zeit, daß wir nicht 
länger nach Ausreden suchen und anfangen, auf 
Nummer Sicher zu gehen. Hier in Moose County sind 
wir erstaunlich nachlässig, was das Thema Sicherheit 
angeht. Wir müssen lernen, unsere Autos 
abzuschließen... Wertsachen im Kofferraum zu 
verstauen... unser Eigentum im Auge zu behalten... auf 
der Hut zu sein! 


Manche Leute halten die Vorfalle für unbedeutend und 
meinen, die Diebstähle seien ein vorübergehendes 
Argernis wie die Moskito-Woche im Frühling. Wenn Sie 


das auch denken, hören Sie auf unseren Polizeicheft, 
Andrew Brodie, der sagt: »Eine Gemeinde, die kleine 
Missetaten toleriert, öffnet größeren Verbrechen Tür 
und Tor.« 


Die Bewohner von Moose County waren ein sturer, 
unabhängiger Menschenschlag; sie stammten von den 
ersten Pionieren ab, und es bedurfte mehr als eines 
Leitartikels im Moose County Dingsbums, damit sie sich 
änderten. Doch es gab einen prominenten Bürger, der der 
Maxime des Bürgermeisters zustimmte. 

Jim Qwilleran war kein Einheimischer, sondern aus dem 
Süden unten, wie die Bewohner von Moose County die 
großen Metropolen im Süden nannten, zugezogen. 
Unerwartete Umstände hatten ihn nach Pickax 
(dreitausend Einwohner) verschlagen, und er war mit dem 
Kleinstadtleben erstaunlich zufrieden. 

Qwilleran war ein großer, gut gebauter Mann mittleren 
Alters mit einem üppigen graumelierten Schnurrbart und 
grauen Schläfen. Hätte man ihn gefragt, hätte er sich 
selbst so beschrieben: 

Als Journalisten im Ruhestand, der nebenbei noch ein 
wenig arbeitete; als ehemaligen Polizeireporter und Autor 
eines Buches über Großstadtkriminalität; als Verfasser 
einer zweimal wöchentlich erscheinenden Kolumne im 
Dingsbums; als ergebenen Freund von Polly Duncan, der 
Leiterin der Stadtbibliothek von Pickax; als Beschützer und 
Sklaven von zwei Siamkatzen; als recht angenehmen 
Menschen, der mit vielen Freunden gesegnet war. Und all 
das stimmte auch... Er hätte sich jedoch nicht als den 
reichstem Mann im nordöstlichen Teil des mittleren 
Westens der USA bezeichnet. Doch auch das stimmte. 

Eine riesige Erbschaft, das Klingenschoen-Vermögen, 
hatte Qwilleran in diese entlegene Gegend geführt. Doch 
Geld war ihm eher lästig - sowohl die entsprechenden 
Statussymbole als auch die Verantwortung -, und so hatte 


er verfügt, daß seine Milliarden für wohltätige Zwecke 
verwendet werden sollten. Der Klingenschoen-Fonds wurde 
seit Jahren von einem Expertenausschuß in Chikago 
verwaltet, und James Mackintosh Qwilleran brauchte sich 
nicht weiter darum zu kümmern. 

Nicht nur aufgrund dieser großzügigen Geste war er in 
Moose County ein hochgeachteter Mann. Seine 
Bewunderer führten auch seine unterhaltsame Kolumne 
Aus Qwills Feder< an... seine umgängliche Art und seinen 
Sinn für Humor... daß er überhaupt nicht überheblich 
war... daß er interessiert zuhören konnte... und natürlich, 
seinen prachtvollen, herunterhängenden Schnurrbart, der 
ihm - zusammen mit seinen traurigen Augen - ein 
melancholisches Aussehen verlieh, so daß sich die Leute 
fragten, was er wohl schon alles hinter sich hatte. In 
Wirklichkeit hatte es mit diesem Schnurrbart mehr auf 
sich, als auf den ersten Blick zu erkennen war. 


Am Morgen des 23. Dezember verabschiedete Qwilleran 
sich von den Katzen und trug ihnen auf, sich in seiner 
Abwesenheit anständig zu benehmen. Er war überzeugt, 
daß Katzen um so klüger werden, je intelligenter man sich 
mit ihnen unterhält. Ihre unergründlichen blauen Augen 
starrten ihn gelassen an. Wußten sie, was er sagte? Oder 
warteten sie geduldig darauf, daß er endlich ging, damit sie 
ihr Vormittagsschläfchen halten konnten? 

Er wollte eigentlich seine Weihnachtseinkäufe erledigen, 
doch vorher mußte er seinen Beitrag in der 
Zeitungsredaktion abliefern: tausend Worte über den 
Weihnachtsmann für >Qwills Feder<. Nicht eben ein neues 
Thema, aber Qwilleran hatte das Talent eines Kolumnisten, 
es so zu bringen, daß es sich ganz brandaktuell anhörte. 

In den Redaktionsräumen des Moose County Dingsbums 
waren Weihnachtsdekorationen verpönt; solchen 
Schnickschnack überließ man Geschäften und Restaurants. 
Daher war Qwilleran überrascht, daß auf einem 


Aktenschrank im Büro des Verlegers ein kleiner 
geschmückter Weihnachtsbaum stand. Arch Riker, sein 
langjähriger Freund und Kollege, war ihm nach Pickax 
gefolgt und jetzt Verleger und Herausgeber der neuen 
Provinzzeitung. Der rotwangige Mann mit Bauchansatz und 
schütterem Haar, der da auf einem Chefsessel mit hoher 
Rückenlehne saß, wirkte glücklich. Er hatte nicht nur 
seinen Traum von einer eigenen Zeitung verwirklicht; er 
hatte auch die mollige, sympathische Frau geheiratet, die 
die Haushaltsseite schrieb. 

»Mildred und ich erwarten dich und Polly zum 
Weihnachtsessen«, erinnerte er Qwilleran. 

»Es gibt hoffentlich Truthahn«, erwiderte dieser; er 
dachte an die Reste für seine Mitbewohner. »Was ist das für 
ein Baum auf deinem Aktenschrank?« 

»Das war Wilfreds Idee«, sagte Riker beinahe 
entschuldigend. »Er hat den Christbaumschmuck selbst 
gebastelt, mit Zeitungspapier und Goldspray.« 

Wilfred Sugbury war der Sekretär der Ressortchefs - ein 
stiller, fleißiger junger Mann, der seine Kollegen nicht nur 
mit seinem Sieg bei einem Radrennen über siebzig Meilen 
erstaunt hatte. Zur Zeit belegte er am Öffentlichen College 
einen Origami-Kurs. Beim Hinausgehen machte Qwilleran 
Wilfred ein Kompliment wegen seines handwerklichen 
Geschicks. 

»Ich schmücke Ihnen gern auch einen Baum, Mr. 
Qwilleran«, sagte er. 

»Der würde keine fünf Minuten stehen, Wilfred. Die 
Katzen würden den Schmuck zu Konfetti verarbeiten. Sie 
verstehen nichts von Kunst. Aber trotzdem vielen Dank.« 

Um sich für seine Weihnachtseinkäufe zu stärken, fuhr 
Qwilleran zu Lois’ Imbißbude, einer rustikalen Kneipe in 
einer Seitenstraße, die die Leute, die in der Innenstadt 
arbeiteten und einkaufen gingen, seit dreißig Jahren mit 
deftiger Hausmannskost versorgte. Lois Inchpot war eine 
imposante Frau, die mit der Autorität einer lokalen 


Berühmtheit Pfannkuchen aus- und ihre Meinung zum 
besten gab. Und die Stadt hatte auch wirklich erst vor 
kurzem - auf Erlaß des Bürgermeisters - den Lois-Inchpot- 
Tag gefeiert. 

Als Qwilleran eintrat, hämmerte sie gerade auf die 
altmodische Registrierkasse ein und erklärte dabei mit 
heiserer Stimme: »Wenn wir einen milden Winter 
bekommen, wie die Raupen vorhergesagt haben, dann 
werden wir im nächsten Sommer mit Mücken 
überschwemmt!... Hallo, Mr. Qwilleran! Kommen Sie rein! 
Setzen Sie sich irgendwo hin, wo es nicht klebrig ist. Meine 
Gäste zielen nicht sehr gut mit der Sirupflasche.« 

»Wie geht’s Lenny?« fragte Qwilleran. Ihr Sohn war bei 
einer Explosion verwundet worden. 

»Dieser Junge!« sagte sie stolz. »Er ist einfach nicht zu 
bremsen! Vormittags hat er Unterricht im College, und 
dann hat er einen netten Teilzeitjob im Clubhaus in Indian 
Village gefunden. Er hat Sie als Referenz angegeben, Mr. 
Qwilleran. Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus.« 

»Er wird auch noch so ein Workaholic wie seine Mutter.« 

»Besser, als wenn er nach seinem Vater gerät!... Haben 
Sie schon Ihre Weihnachtseinkäufe erledigt, Mr. 
Qwilleran?« 

»Hetzen Sie mich nicht, Lois. Wir haben doch erst den 
Dreiundzwanzigsten.« 


Das erste Geschenk, das er kaufte, war eine Flasche 
Scotch. Er verbarg die braune Papiertüte unter seiner 
zusammengelegten Jacke und stieg damit die Treppe zur 
Polizeiwache im Rathaus hinauf. Er ging dort so häufig ein 
und aus, daß der diensthabende Sergeant nur mit dem Kopf 
in Richtung Büro deutete und sagte: »Er ist da.« Man 
konnte den Polizeichef durch eine Glaswand sehen; er saß 
vor dem Computer, den er aus tiefster Seele haßte. 

Brodie war ein hartgesottener Polizist, der es nicht leiden 
konnte, wenn sich Zivilisten in polizeiliche Angelegenheiten 


einmischten. Allerdings hatte er die Hinweise und die 
Meinung des Journalisten schätzen gelernt, die ihm schon 
manches Mal bei der Lösung eines Falles geholfen hatten. 
Im Dienst hatte er altmodische Ansichten über Recht und 
Ordnung und ein entsprechend schroffes Benehmen. Privat 
war er ein liebenswürdiger Schotte, der bei öffentlichen 
Veranstaltungen in einem Kilt herumstolzierte und 
Dudelsack spielte. 

Qwilleran legte seine Jacke vorsichtig auf einem Stuhl ab, 
setzte sich und sagte: »Wie ich sehe, steht Ihr Name wieder 
mal in der Zeitung. Wer ist Ihr Presse-Agent? Wollen Sie für 
das Bürgermeisteramt kandidieren? Ich melde mich als 
Wahlhelfer.« 

Mit grimmiger Miene schoß Brodie zurück: »Hätte ich 
einen wild wuchernden Schnurrbart wie Sie, dann käme 
auch mein Bild in die Zeitung. Was gibt’s?« 

»Ich möchte wissen, ob Sie glauben, was Sie in der 
Zeitung gesagt haben.« 

»Es ist eine bekannte Tatsache! Wenn man zuläßt, daß die 
Strolche in der Öffentlichkeit urinieren, beschmieren sie als 
nächstes mit Spraydosen das Amtsgebäude, dann dealen 
sie mit Drogen, und danach rauben sie Banken aus und 
bringen Polizisten um.« 

»Haben Sie in bezug auf die Diebstähle irgendeinen 
Verdacht?« 

Der Polizeichef lehnte sich auf dem Stuhl zurück und 
verschränkte die Arme. »Es könnten irgendwelche Rowdys 
aus Chipmunk sein. Oder eine Bande aus Lockmaster, die 
sich hier herumtreibt. Vielleicht sind es auch die 
Jugendlichen, die in George Brezes Dreckladen 
herumlungern. Wir ermitteln noch.« 

»Und können Sie irgendwelche Gemeinsamkeiten 
erkennen? Inzwischen müßte sich doch irgendein Muster 
herauskristallisiert haben.« 

»Nun, zunächst ergibt vor allem das, was sie nicht tun, ein 
Muster Sie stehlen keine Sozialhilfe-Schecks aus 


Briefkästen. Sie bauen keine Autoradios aus und brechen 
auch nicht in Arztpraxen ein. Bis jetzt war alles nur 
Kleinkram. Noch etwas: Es gab keine zwei Vorfälle, die 
gleich waren, die Tatorte waren weit voneinander entfernt, 
und es passiert immer bei Dunkelheit. Sie klauen nichts aus 
Geschäften mit heller Beleuchtung und aufmerksamen 
Angestellten.« 

Qwilleran sagte: »Ich habe schon überlegt, ob es vielleicht 
ein Spiel ist, wie eine Schatzsuche - vielleicht eine Art 
Initiationsritus für irgendeinen Jugendkult.« 

»Wir haben schon mit Schuldirektoren gesprochen, und 
mit Dr. Prelligate vom College. Sie sagen, es gibt keine 
Anzeichen für irgendwelche verdächtigen Aktivitäten.« 

»Die wären die letzten, die das wüßten«, murmelte 
Qwilleran. 

»Und es gibt noch eine Möglichkeit. Nach dem finanziellen 
Desaster in Sawdust City habe ich so etwas schon 
vorhergesagt. Die Stadt hatte diesen Winter viele 
Härtefälle, und es ist schlimm, wenn man zu Weihnachten 
knapp bei Kasse ist, besonders wenn man Kinder hat.« 

»Aber die Wohltätigkeitsorganisationen haben für den 
Weihnachtsfonds Rekordsummen eingenommen, und der 
Klingenschoen-Fonds hat jeden Dollar verdoppelt.« 

»Ich weiß, aber es gibt immer ein paar Fälle, die durch das 
Netz fallen, oder sie geraten in Panik und versuchen, die 
Dinge selbst in die Hand zu nehmen.« Er gestattete sich ein 
bitteres Lachen. »Vielleicht haben sie das Geheimnis 
entdeckt, wie man ohne Geld und unter Vermeidung von 
Menschenmassen Weihnachtsgeschenke einkaufen kann.« 

Qwilleran sagte: »Wenn die Diebstähle, wie Sie sagen, an 
so verschiedenen Orten stattfinden, dann verfährt irgend 
jemand eine Menge Benzin, nur um irgendwelchen 
Kleinkram zu stehlen. Da muß eine ganze Gruppe beteiligt 
sein.« 

Brodie warf die Hände in die Luft. »Die ganze Geschichte 
ist verrückt!« 


»Okay, ich kann Ihre Liste noch um einen Vorfall 
erweitern. Aus diesem Grund bin ich hier.« Qwilleran 
verstummte und schwieg, bis die Neugier des Polizeichefs 
geweckt war. »Wir alle wissen, daß die Old Stone Church 
warme Kleidung für bedürftige Familien sammelt. Hinter 
der Kirche ist ein Container dafür aufgestellt. Jeden 
Mittwoch kommen freiwillige Helfer, um die 
Kleidungsstücke zu sortieren und zu flicken. Denen habe 
ich angekündigt, daß ich am Dienstag abend ein Bündel in 
den Container werfen würde - was ich auch tat -, einen 
ganzen Plastiksack voller Sachen in gutem Zustand: Jacken, 
Pullover, Handschuhe, und so weiter. Doch als sie am 
nächsten Morgen den Container Öffneten, war er nicht da. 
Sie riefen mich an, um zu fragen, ob ich es vergessen 
hätte.« 

Der Polizeichef brummte. »Kein Schloß am Container?« 

»Wer denkt denn in dieser Gegend an Schlösser? Darum 
ging es ja in unserem Leitartikel! Wir haben unseren 
Lesern nahegelegt, daß sie alles anbinden sollen; jetzt 
werden wir ihnen sagen, sie sollen alles abschließen.« 

Brodie lachte wieder. »Wenn Sie in der Stadt einen Typen 
sehen, der in Ihren Kleidern herumläuft, folgen Sie ihm und 
machen Sie ein Foto von ihm.« 

»Klar. Und ich frage ihn nach seinem Namen und seiner 
Anschrift.« 

»Meine alte Großmutter in Schottland konnte mit einer 
Schere, einem Stück Schnur und einem Hexenspruch einen 
Dieb ausfindig machen. Ein Jammer, daß sie starb, bevor 
ich zur Polizei ging.« Dann grinste er. »Warum setzen Sie 
nicht Ihren klugen Kater auf diesen Fall an?« Der 
Polizeichef war der einzige Mensch in der Gegend, der von 
den bemerkenswerten Talenten von Qwillerans Siamkater 
wußte. Der Kater hatte tatsächlich Fähigkeiten, die ihn von 
anderen Katzen unterschieden, und Qwilleran versuchte 
diese Tatsache aus verschiedenen Gründen 
geheimzuhalten. Doch Brodie hatte im Süden unten davon 


Wind bekommen, und jetzt zogen sich die beiden Männer 
gegenseitig mit dem >»klugen Kater< auf, der mit seinen 
hochentwickelten Sinnen den meisten Menschen überlegen 
war. 

»Koko läßt sich nicht auf etwas ansetzen«, sagte 
Qwilleran, ohne eine Miene zu verziehen. »Er führt seine 
eigenen Ermittlungen durch. Im Augenblick überwacht er 
eine Bande wilder Kaninchen.« Dann fügte er in ernstem 
Tonfall hinzu: »Aber letzte Nacht, Andy, ist er auf mein 
Bücherregal gesprungen und hat einen russischen Roman 
mit dem Titel Der Dieb hinuntergeworfen. War das ein 
Zufall, oder was?« 

»Kann er denn Russisch lesen?« fragte Brodle nur halb im 
Scherz. 

»Ich habe eine englische Übersetzung.« 

Der Polizeichef brummte vage und wechselte das Thema. 
»Ich habe gehört, daß Sie und Ihr kluger Kater diesen 
Winter nicht in der Scheune wohnen. Wieso denn das?« Aus 
seiner Frage war ein enttäuschter Unterton herauszuhören. 
Er kam oft nach Dienstschluß in die umgebaute 
Apfelscheune, auf einen Schlummertrunk und um ein wenig 
übers Geschäft zu reden. Obwohl Qwilleran selbst keinen 
Alkohol trank, hatte er für seine Gäste stets die besten 
Marken auf Lager. 

»Es ist so, Andy«, erklärte er. »Ein dreistöckiges Gebäude, 
das innen ganz offen ist, kann unmöglich gleichmäßig 
beheizt werden. In der obersten Etage hat es Temperaturen 
wie in der Sauna, während es im Erdgeschoß kühl ist. Die 
Katzen sind immer ganz nach oben gegangen, um sich dort 
aufzuwärmen. Sie waren dann aber von der Hitze so 
benommen, daß sie nicht mehr gerade gehen konnten. Also 
habe ich für die kalte Jahreszeit eine Eigentumswohnung in 
Indian Village gekauft. Den Sommer über werde ich sie an 
Urlauber vermieten. Natürlich ist sie bei weitem nicht so 
groß wie die Scheune, aber für uns reicht es. Die 
Schneepflüge der Bezirksverwaltung halten die 


Zufahrtsstraßen frei, und zwar aus dem einfachen Grund, 
daß da draußen so viele Politiker wohnen... Übrigens habe 
ich meine Wohnung von Ihrer talentierten Tochter 
einrichten lassen.« 

Der Polizeichef nickte; ein widerstrebendes Dankeschön 
für das Kompliment an ein Familienmitglied. Obwohl Fran 
Brodie als Innenausstatterin sehr erfolgreich war, fand ihr 
Vater ihre Berufswahl extravagant. 

Qwilleran erhob sich, hielt ihm die braune Papiertüte hin 
und sagte: »Da ist ein Tröpfchen Weihnachtsfreude, Andy. 
Also dann, bis nach den Feiertagen.« 

In früheren Zeiten war Qwilleran notgedrungen sparsam 
gewesen - er war bei einer alleinerziehenden Mutter 
aufgewachsen, hatte sich das College selbst verdient und 
dann im Süden unten als unterbezahlter Reporter 
gearbeitet. Durch seine jetzige finanzielle Situation hatte er 
jedoch den Luxus kennengelernt, großzügige Geschenke 
machen zu können. Bei bestimmten Dingen war er noch 
immer sparsam - zum Beispiel kaufte er für sich selbst nur 
gebrauchte Autos -, doch es machte ihm Spaß, Geschenke 
zu machen, andere zu einem Drink oder einem Abendessen 
einzuladen, Blumen zu schicken und großzügige 
Trinkgelder zu geben. 

Als er schließlich am 23. Dezember seine 
Weihnachtseinkäufe in Angriff nahm, hatte er eine lange 
Liste. Zum Glück war er beim Einkaufen schnell; er traf 
rasche Entscheidungen, ohne nach dem Preis zu fragen. Als 
er zu seiner Einkaufstour aufbrach, ließ er sein Auto auf 
dem Öffentlichen Parkplatz stehen, zog den Reißverschluß 
seiner wattierten Jacke hoch, klappte seine wollenen 
Ohrenschützer herunter zog sich die gefütterten 
Handschuhe an und stapfte in seinen Winterstiefeln ins 
Stadtzentrum. 

Auf der Hauptstraße drängten sich die Menschenmassen, 
die sich fröhlich zwischen den mannshohen Schneewänden 
hindurchschlängelten. Die Wintersonne war gerade stark 


genug, um den Glimmer in den Steinfassaden der 
Geschäfts- und Bürogebäude zum Glitzern zu bringen; 
Girlanden aus Tannenzweigen hingen von den Dächern und 
waren zwischen den Straßenlaternen über die Straße 
gespannt. Das Stimmengewirr und das Rumpeln der 
langsam fahrenden Autos wurde von den Tonnen von 
Schnee gedämpft, der überall aufgetürmt und am 
Straßenrand festgefroren war. (In Moose County wurde 
kein Salz gestreut.) Doch seltsamerweise verstärkte dieses 
akustische Phänomen die Weihnachtsmusik, die immer 
wieder erklang, das Klingeln der Glöckchen an den 
Pferdeschlitten, das ab und zu ertönte, und das metallene 
Läuten der Glocke des Weihnachtsmannes an der 
Straßenecke. 

Zuerst ging Qwilleran in das Kaufhaus Lanspeak, um dort 
ein Geschenk für Polly Duncan zu finden. Carol Lanspeak 
bediente ihn persönlich. Sie und ihr Mann Larry waren ein 
außergewöhnliches Paar: gute Geschäftsleute, prominente 
Bürger der Gemeinde und überaus talentierte Mitglieder 
des Theaterclubs von Pickax. 

Carol sagte mit einem liebevoll tadelnden Unterton: »Ich 
wußte, Sie würden in letzter Minute hereingeschneit 
kommen, also habe ich ein Kostüm in Pollys Größe beiseite 
gelegt, ein reizendes terrakottafarbenes Wildlederkostüm. 
Seit ihrer Operation hat sie ja Größe vierzig. Was haben 
diese Herzspezialisten bloß mit ihr gemacht?« 

»Sie haben sie überzeugt, daß sie täglich zwei Meilen 
Spazierengehen und auf all ihre Lieblingsspeisen 
verzichten soll.« 

»Nun, sie sieht wunderbar aus! Und sie trägt jetzt auch 
mal andere Farben als immer diese trostlosen Grau- und 
Blautöne.« 

Qwilleran warf einen einzigen Blick auf das Kostüm und 
sagte: »Ich nehme es.« 

»Wir haben auch eine schicke Bluse, die...« 


»Die nehme ich auch.« Die Bluse hatte ein großes 
terrakottafarben und weißes Hahnentrittmuster. 

»Polly wird vor Begeisterung in Ohnmacht fallen!« 
versprach Carol. 

»Polly fällt nicht so leicht in Ohnmacht«, sagte er. Polly 
war eine bezaubernde Frau in seinem Alter mit einer 
sanften, melodischen Stimme, doch in den 
Samthandschuhen steckte eine eiserne Hand, mit der sie 
die Stadtbibliothek führte. »Wo verbringt ihr beide den 
Weihnachtstag, Qwill?« 

»Bei den Rikers. Was haben Sie und Larry für Pläne?« 

»Natürlich feiert unsere Tochter mit ihrem derzeitigen 
Freund bei uns, und wir haben die Carmichaels und ihren 
Besuch eingeladen. Sehen Sie Willard und Danielle 
häufig?« 

Nicht, wenn ich es verhindern kann, dachte Qwilleran. 
Laut sagte er jedoch höflich: »Unsere Wege scheinen sich 
nicht oft zu kreuzen.« Die Lanspeaks hatten ihn mit dem 
neuen Bankdirektor und seiner koketten jungen Frau 
bekanntgemacht. Die Ungeniertheit, mit der Danielle mit 
ihm zu flirten versuchte, und ihre durchdringende Stimme 
mißfielen ihm. 

»Ich fürchte«, sagte Carol bedauernd, »daß Danielle 
Schwierigkeiten hat, sich ins Kleinstadtleben 
einzugewöhnen. Ständig vergleicht sie Pickax mit Detroit 
und Baltimore, wo es Einkaufszentren gibt! Willard sagt, 
sie hat Heimweh. Deshalb hat er auch über die Feiertage 
ihren Cousin aus dem Süden unten eingeladen.« Sie senkte 
ihre Stimme. »Kommen Sie in mein Büro, Qwill.« 

Er folgte ihr in das Kabäuschen neben der 
Damenabteilung. 

»Setzen Sie sich«, sagte sie. »Danielle tut mir leid. Die 
Leute reden sehr schlecht über sie, aber sie fordert sie ja 
auch regelrecht dazu auf. Sie sieht einfach immer 
unmöglich aus! Jedenfalls für hiesige Verhältnisse. Die 
Röcke zu kurz, die Absätze zu hoch, alles hauteng, 


pfundweise Make-up, Haare wie ein Krähennest...! Das 
mag ja im Süden unten modern sein, aber man muß sich 
eben auch ein wenig an die hiesigen Gegebenheiten...« 

»Sie braucht eine Beraterin«, unterbrach sie Qwilleran. 
»Könnte Fran Brodie nicht ein paar Andeutungen machen? 
Sie ist mondän und hat trotzdem Klasse, und sie hilft 
Danielle bei ihrem Haus.« 

»Fran macht ständig Andeutungen, Qwill, aber...« Carol 
zuckte die Achseln. »Man sollte meinen, ihr Mann würde 
etwas sagen. Er ist ein intelligenter Mensch, und er paßt 
wunderbar in unsere Gemeinde. Willard ist dem Verein der 
Geschäftsleute und dem Verein der Freunde von Pickax 
beigetreten, und er hilft bei der Organisation des 
Gourmetclubs mit. Aber als Larry sich für Willard um die 
Mitgliedschaft im Country Club bemüht hat, ist gar nichts 
passiert. Sie haben den Carmichaels keine Einladung 
geschickt! Wir alle wissen, warum. Danielles extravagante 
Art, sich herzurichten, und ihr Benehmen stoßen die Leute 
vor den Kopf. Außerdem sagen sie, ihre Stimme klinge 
ordinär. Und sie ist ja auch wirklich ziemlich schrill.« 

»Ziemlich«, sagte Qwilleran. Es war ungewöhnlich, daß 
Carol so kritisch und so offen war. 

»Nun, wenn Ihnen irgend etwas einfällt, was wir tun 
können, sagen Sie es mir... soll ich Pollys Kostüm und Bluse 
als Geschenk verpacken?« 

»Ja, bitte. Ich hole die Sachen dann später ab. Und 
übertreiben Sie es nicht mit den Schleifchen und 
Glöckchen.« 

Danach ging er in Amandas Einrichtungsatelier, mit der 
Absicht, ein dekoratives Geschenk für die Rikers zu finden, 
und in der Hoffnung, daß Fran Brodie im Geschäft sein 
würde. Doch leider war die Tochter des Polizeichefs nicht 
da, sondern nur ihre mürrische Chefin. Amanda 
Goodwinter war eine erfolgreiche Geschäftsfrau und 
ständiges Mitglied des Stadtrats von Pickax, in den sie 
aufgrund ihres Namens immer wieder gewählt wurde. Die 


Goodwinters hatten Mitte des 19. Jahrhunderts Pickax 
gegründet. 

Amandas Begrüßung war wie üblich barsch. »Wenn Sie 
wegen einer kostenlosen Tasse Kaffee hergekommen sind, 
haben Sie Pech. Die Kaffeemaschine hat den Geist 
aufgegeben.« Ihre treu ergebenen Kunden bezeichneten 
ihre widerspenstigen grauen Haare und ihre langweiligen, 
sackartigen Kleider als >interessant und individualistisch«. 
Ihre politischen Feinde sprachen von ihr als der 
Vogelscheuche von Pickax. 

Um sie aufzuziehen, sagte Qwilleran, er suche 
‚irgendwelchen Schnickschnack« als Geschenk. 

Sie ging sofort hoch: »Wir verkaufen keinen 
Schnickschnack!« 

»Nun, wie wär’s dann mit einem kostbaren kleinen 
Ziergegenstand für Arch und Mildred Riker?« 

Sie schnaubte, machte ein finsteres Gesicht und zeigte 
ihm eine farbenfrohe Kaffeekanne aus Keramik, die 
aufwendig mit Trauben, Äpfeln und Birnen verziert war. 

»Ist die nicht vielleicht ein bißchen grell?« 

»Grell! Was sagen Sie da?« rief Amanda mit ihrer 
Stadtrats-Stimme. »Das ist Fayence! Handbemalt! Alt! 
Teuer! Die Rikers werden begeistert sein!« 

»Ich nehme sie«, sagte Qwilleran. Er wußte, daß Mildred 
den entsprechenden Künstlerblick und Arch ein Auge für 
den Wert haben würde. »Und ich hätte sie gern als 
Geschenk verpackt. Aber übertreiben Sie es nicht.« 


Was die anderen Namen auf seiner Liste betraf, verließ er 
sich ganz auf das neue Geschäft namens Sip ’n’ Nibble. 
Dort würde man ihm Geschenkkörbe mit Wein, Käse und 
anderen Köstlichkeiten zusammenstellen und bis zum 
Weihnachtsabend im ganzen Bezirk liefern. 

Einer Laune folgend, ging er auch in das 
Herrenausstattungsgeschäft und kaufte einen witzigen 
Schlips für Riker, der für seine konservativen Krawatten 


bekannt war. Diese war leuchtend blau mit weiß auf rot 
gestickten Baseball-Bällen in Originalgröße darauf. Er 
hoffte, sie würde ein Lacherfolg werden. 

Als letztes ging er in die Pickax People’s Bank, um einen 
Scheck einzulösen. Der Anblick des berühmten 
Schnurrbarts erregte Aufsehen. Die Kunden, die 
Bankbeamten und das Sicherheitspersonal - alle lächelten, 
winkten und begrüßten ihn: »Frohe Weihnachten, Mr. 
Qwilleran!« 

»Alles bereit für den Weihnachtsmann, Mr. Qwilleran?« 

»Haben Sie schon Ihre Weihnachtseinkäufe erledigt, Mr. 
Qwilleran?« 

Er antwortete, indem er sich höflich verbeugte und 
salutierte. Dann stellte er sich in der Schlange an. 

Die grauhaarige Frau vor ihm trat beiseite. »Haben Sie es 
eilig, Mr. Qwilleran? Sie können vorgehen.« 

»Nein, nein«, protestierte er. »Vielen Dank, aber bleiben 
Sie, wo Sie sind. Ich stehe gerne hinter einer attraktiven 
Dame Schlange.« 

Aufgrund des Wirbels kam aus einem Büro im hinteren 
Teil der Bank ein Mann heraus und ging dann mit 
ausgestreckter Hand auf ihn zu. »Qwill! Sie wollte ich 
gerade sprechen! Kommen Sie in mein Büro!« Der neue 
Bankdirektor hatte das verbindliche Benehmen, den teuren 
Anzug und die gestylte Frisur eines Neuankömmlings aus 
dem Süden unten. 

Qwilleran folgte ihm in sein Büro und stellte fest, daß ein 
paar Veränderungen vorgenommen worden waren: eine 
jüngere Sekretärin, farbenfrohere Möbel und Bilder an den 
Wänden. 

»Setzen Sie sich«, sagte Carmichael. »Ich habe gehört, Sie 
wohnen jetzt in Indian Village.« 

»Nur im Winter Die Scheune ist bei kaltem Wetter 
unpraktisch. Wie geht es Ihnen? Sind Sie schon in Ihr 
neues Haus eingezogen?« 


»Nein, wir haben unser Lager noch immer in einer 
Wohnung im Village aufgeschlagen. Danielle hat für das 
Haus eine Menge Sachen bestellt, aber es dauert ewig, bis 
sie geliefert werden. Und es ist auch unverschämt teuer, 
aber das ist schon okay. Mein Schätzchen gibt eben gern 
Geld aus, aber wenn sie das glücklich macht, bin ich auch 
glücklich... Sagen Sie, haben Sie heute abend schon etwas 
vor? Ich wollte mich nämlich schon lange mal mit Ihnen 
zum Abendessen treffen.« 

Qwilleran zögerte. »Nun... wissen Sie, das ist ziemlich 
kurzfristig.« Willard war okay, aber die glupschäugige 
Danielle war ihm unangenehm. 

Carmichael fuhr fort: »Ich bin heute abend Strohwitwer. 
Danielle führt unseren Gast in Ottos Schlemmereck aus - 
ein scheußliches Restaurant, wenn Sie mich fragen -, also 
habe ich ihr gesagt, ich müsse arbeiten. Ihr Cousin 
verbringt die Feiertage bei uns.« 

»Nun... wenn ich es mir recht überlege... hätte ich heute 
abend schon Zeit. Wohin würden Sie denn gern gehen?« 

»Irgendwohin, wo man Pasteten bekommt. Ich habe noch 
nie eine Pastete gegessen. Ich weiß nicht mal, was das ist.« 

»Das ist die offizielle Spezialität von Moose County, sie 
stammt aus der Zeit der Bergwerke«, sagte Qwilleran. »Es 
ist eine riesige mit Fleisch und Kartoffeln gefüllte 
Teigtasche - passend für ein Picknick, aber nicht für ein 
zivilisiertes Abendessen. Waren Sie schon mal in Onooshs 
Cafe?« 

»Nein, Danielle mag die mediterrane Küche nicht. Aber als 
ich in Detroit war, bin ich oft in griechische Lokale 
gegangen und habe Schischkebab, Taramosalata und 
Saganaki gegessen... Ganz köstlich, sage ich Ihnen!« 

»Das ist die richtige Einstellung!« sagte Qwilleran. »Wie 
wär’s, wenn wir uns bei Onoosh treffen, sobald Sie fertig 
sind. Ich müßte noch mal eben nach Hause gehen und... die 
Katzen füttern.« Neben dem Bankier fühlte er sich unwohl 
in seiner Jeans, aber wenn er gesagt hätte: >Ich gehe kurz 


nach Hause, um mich umzuziehens, hätte Willard bestimmt 
gesagt: >Ist doch nicht nötig. Kommen Sie einfach so, wie 
Sie sind. Und ich nehme die Krawatte ab.« 

Nach Hause gehen zu müssen, um die Katzen zu füttern, 
war eine Ausrede, die nie in Frage gestellt wurde. 





Kapitel zwei 


Qwilleran fuhr heim nach Indian Village. Er hatte seinen 
Mittelklassewagen gegen einen Mittelklassekombi 
eingetauscht und stellte erfreut fest, daß sich dieser jetzt 
bei vielen Gelegenheiten als praktisch erwies, zum Beispiel 
wenn er die Katzen im Reisekorb zum Tierarzt bringen 
mußte. Der Kombi war fast neu - er hatte nur 
dreißigtausend Meilen drauf -, und Scott Gippel hatte ihm 
für seinen alten Wagen einen guten Preis gezahlt. 

Indian Village an der Ittibittiwassee Road lag ziemlich weit 
außerhalb der Stadtgrenze von Pickax. Es war fraglich, ob 
die Fahrt im Grün des Sommers schöner war oder im Hell- 
Dunkel des Winters, wenn sich die kahlen Bäume und die 
dunklen immergrünen Pflanzen als Silhouetten gegen die 
endlos weiße Schneedecke abhoben. Der Weg führte an der 
verlassenen Buckshot-Mine mit einer gespenstischen 
Bergwerkshütte vorbei, die mit einem Maschendrahtzaun 
umgeben und als gefährlich gekennzeichnet war. Gleich 
dahinter war die Brücke über den Ittibittiwassee River, der 
dann abbog und parallel zur Straße nach Indian Village 
verlief. 

Geographisch und politisch gehörte der Vorort Indian 
Village zum Kreis Suffix; aus psychologischer Sicht war er - 
als gehobene Adrese für eine Reihe völlig 
unterschiedlicher, interessanter Bewohner - eine eigene 
Welt. Am Eingang von Indian Village vermittelte ein Tor 
den Eindruck von Exklusivität, doch es stand immer offen, 
was wiederum gastfreundlich wirkte. Vom Pförtnerhaus bis 
zum Clubhaus waren die Gebäude der bewaldeten 
Umgebung angepaßt - rustikal aus Holz gebaut. 


Die Mietwohnungen befanden sich in kleinen Häusern, die 
in unregelmäßigen Abständen am Woodland Trail standen. 
Die Eigentumswohnungen lagen nahe am River Lane, der 
über Felsen sprudelte oder sich in Tümpeln sammelte und 
Strudel bildete. Selbst im Winter konnte man unter Schnee 
und Eis das Wasser glucksen hören. 

Als Qwilleran zu seiner Eigentumswohnung im Gebäude 
fünf kam, dachte er an seine Mitbewohner. Würden sie ihn 
aufgeregt - das heißt, hungrig - begrüßen? Würden sie, zu 
einem einzigen Fellbündel zusammengerollt, auf dem Sofa 
liegen und tief und fest schlafen? Hatten sie vielleicht den 
Telefonhörer von der Gabel gestoßen oder einen 
Haarballen ausgespien oder während einer wilden Jagd 
eine Lampe zerbrochen? 

Bevor er seine Wohnung betrat, lieferte er die 
Lebensmittel ab, die er für Polly mitgenommen hatte. Er 
hatte einen Schlüssel zu ihrem Appartement, das am 
anderen Ende des Häuserblocks lag. Während er die Tür 
auf schloß, sprach er behutsam mit ihrem Kater Bootsie; er 
erklärte ihm, daß er einen rechtmäßigen Grund für sein 
Hiersein hatte und bloß die verderblichen Lebensmittel in 
den Kühlschrank legen und dann wieder gehen würde. 

Seine beiden Katzen saßen in Sphinxhaltung zufrieden am 
Fenster des Flußufers und lauschten dem Geräusch des 
Wassers. Die Wintersonne wurde von der weißen 
Landschaft reflektiert und beleuchtete wie ein riesiger 
Rückstrahler das seidige sandfarbene Fell der Tiere. 

»Hallo, ihr beiden«, sagte Qwilleran. »Wie geht’s? Gibt es 
etwas Neues? Wie viele Kaninchen habt ihr denn heute 
gezählt?« 

Träge erhoben sich die zwei Katzen, machten einen Buckel 
und strecken sich anschließend. Der Kater hieß Kao K’o 
Kung (kurz Koko) - der »kluge Kater, wie Brodie ihn 
nannte. Er war geschmeidig und muskulös und hatte 
imposante Schnurrhaare und durchdringende blaue Augen, 
hinter denen sich kosmische Geheimnisse verbargen. Yum 


Yum, das Weibchen, war zierlich und sehr anhänglich. Ihre 
großen, klaren blauen Augen hatten einen Stich ins 
Violette. Die beiden Siamkatzen waren recht gesprächig: 
Koko maunzte in einem rauhen Bariton, und Yum Yum stieß 
immer dann, wenn man es am wenigsten erwartete, ein 
schrilles Kreischen aus, das einem das Blut in den Adern 
gefrieren ließ. 

Qwilleran holte die Geschenke aus dem Kombi und 
brachte sie ins Haus, las die Post, die er im Pförtnerhaus 
abgeholt hatte, erledigte ein paar Anrufe, fütterte die 
Katzen und zog dann einen Rollkragenpullover mit einer 
Tweedjacke darüber an. Polly hatte ihm gesagt, daß ihm 
Rollkragenpullover sehr gut stünden; daß ihre Schlichtheit 
seinen schönen Schnurrbart besonders hervorhob. Zum Teil 
freute es ihn, zum Teil nervte es ihn aber auch, daß sich die 
Leute soviel mit seinem außergewöhnlichen 
Gesichtsschmuck beschäftigten. Fran Brodle bezeichnete 
ihn als »>Schnurrbart im Zweiten-Empire-Stik, als wäre er 
ein Möbelstück. 

Niemand wußte jedoch, welch funktionelle Bedeutung er 
für seinen Besitzer hatte. Wann immer Qwilleran irgend 
etwas merkwürdig schien, spürte er ein Ziehen auf der 
Oberlippe. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, auf diese 
Signale zu achten. Manchmal knetete er seinen 
Schnurrbart, kämmte ihn mit den Fingerknöcheln oder 
strich bloß nachdenklich darüber, je nach dem, was er 
gerade dachte oder fühlte. 

Polly, die keine Ahnung von diesem Phänomen hatte, 
fragte dann: »Bist du wegen irgend etwas nervös, mein 
Lieber?« 

»Entschuldige. Nur eine dumme Angewohnheit«, 
antwortete er dann. Ihre Anregung in bezug auf den 
Rollkragenpullover griff er jedoch auf. 

Qwilleran warf einen letzten Blick in den großen Spiegel, 
verabschiedete sich von den beiden vor sich hin dösenden 
Tieren und fuhr zu Onooshs Cafe im Zentrum von Pickax. 


Onoosh Dalmathakia und ihr Partner waren aus dem 
Süden unten heraufgekommen und hatten hier ihr 
Restaurant eröffnet; der Moose County Dingsbums und der 
Lockmaster Ledger die Zeitung des Nachbarbezirks, 
hatten ausführlich darüber berichtet. Laut Werbung war 
die Atmosphäre exotisch: Messingtische mit kleinen 
Öllämpchen, südländische Wandgemälde und Hängelampen 
mit Fransen aus Perlenschnüren. In der Küche brachte 
Onoosh höchstpersönlich den Frauen bei, wie man gefüllte 
Weinblätter zubereitete und für Tabuleh von Hand 
Petersilie hackte. Der Reporter, der sie für den Dingsbums 
interviewte, sagte, sie hätte einen faszinierenden 
orientalischen Akzent, der perfekt zu ihrem olivfarbenen 
Teint, den sinnlichen braunen Augen und dem schwarzen 
Haar passe. Ihr Partner hatte rotblondes Haar und stammte 
aus Kansas. 

Qwilleran hatte dem Bankier das Lokal vorgeschlagen, 
ohne selbst schon einmal dort gegessen zu haben. Als er 
das Restaurant betrat, fühlte er sich vom Duft fremdartiger 
Gewürze und der fremdländischen Musik in eine andere 
Welt versetzt. Zwei Kellnerinnen, wahrscheinlich 
Studentinnen, hasteten in europäischen Bauerntrachten 
herum. 

Carmichael winkte ihn von einem Ecktisch aus herbei. 
»War wieder mal ein harter Tag!« sagte er. »Ich mußte mir 
schon mal einen Drink bestellen. Sie sind heute abend mein 
Gast. Was wollen Sie trinken?« 

Qwilleran bestellte sein übliches Squunk-Wasser on the 
rocks mit Zitronenscheibe und erklärte, daß das ein 
Mineralwasser aus der Gegend war und hier als 
Jungbrunnen galt. 

»Es muß wohl stimmen«, sagte Carmichael. »Sie sehen 
nämlich wirklich sehr gesund aus. Wie schmeckt es?« 

»Unter uns gesagt, Willard, mit einem Schuß wäre es viel 
besser, aber ich trinke keinen Alkohol mehr.« 


»Sagen Sie Will zu mir«, sagte der Bankier. »Ich sollte die 
harten Sachen auch aufgeben. Vor zwei Jahren habe ich mir 
das Rauchen abgewöhnt, aber soll ich Ihnen was Albernes 
verraten? Ich steige nie ohne zwei Schachteln Zigaretten 
im Gepäck in ein Flugzeug - das bringt mir Glück.« 

»Wenn es funktioniert, brauchen Sie sich doch nicht zu 
entschuldigen.« 

»Nun, zumindest habe ich noch keinen Flugzeugabsturz 
erlebt, und mein Gepäck ist auch noch nie 
verlorengegangen!« 

»Wie geht es Ihrer reizenden Frau?« fragte Qwilleran aus 
reiner Höflichkeit. 

»Ach, sie ist voll damit beschäftigt, das neue Haus 
einzurichten, und Fran Brodie nimmt sie ganz schön aus. 
Mir soll’s recht sein. Wenn dadurch der häusliche Frieden 
gewahrt wird!« 

»Eine vernünftige Einstellung!« Qwilleran nickte nüchtern 
- er wußte, wovon er sprach. 

»Waren Sie mal verheiratet, Qwill?« 

»Einmal. Ich möchte nicht weiter darüber reden... Wenn 
ich mich recht entsinne, haben Sie das moderne Haus der 
Fitches gekauft.« 

»Leider ja - es sieht aus wie eine verlassene 
Bergwerkshütte. Kein Wunder also, daß es drei Jahre 
dauerte, bis es verkauft wurde! Es ist abstoßend häßlich, 
aber Danielle gefällt alles, was modern und anders ist, also 
habe ich eingewilligt.« 

Qwilleran dachte: Sie ist verwöhnt; ihr Schmollmund und 
ihre nörgelige Stimme sind bezeichnend. Er fragte: »Wie 
lange sind Sie schon verheiratet?« 

»Nicht ganz ein Jahr. Meine erste Frau ist vor drei Jahren 
gestorben, und ich wohnte ganz allein in einem großen 
Haus. Dann fuhr ich geschäftlich nach Baltimore und lernte 
Danielle kennen - in einem Club, in dem sie als Sängerin 
auftrat. Ich kann Ihnen sagen, es war Liebe auf den ersten 
Blick. Ihre Stimme ist nicht gerade umwerfend, aber sie ist 


eine phantastische Frau! Also habe ich sie nach Michigan 
mitgenommen.« 

»Weshalb sind Sie hierhergezogen?« 

»Das ist so eine Geschichte! Ich wollte eigentlich schon 
lange weg von der Hektik, der Umweltverschmutzung und 
der Straßenkriminalität. Zweimal wurde ich überfallen und 
ausgeraubt, einmal wurde mir mein Auto geklaut, das 
Übliche eben. Als ich dann noch von einem Fast-food- 
Restaurant beraubt wurde, hatte ich die Nase endgültig 
voll. Ich war bereit für River City, Iowa.« 

»Sie wurden vor dem Lokal oder in dem Lokal 
ausgeraubt?« Qwilleran nahm es mit der Wortwahl sehr 
genau. 

»Vor dem Lokal, wirklich. Es war an einem Sonntag, und 
Danielle war zu einem Besuch nach Baltimore gefahren. 
Am Abend wollte ich einen Hamburger und Pommes frites 
essen gehen, hatte aber mein Bargeld vergessen. Also ging 
ich zu einem Geldautomaten gegenüber dem Lokal. Als ich 
meinen Hamburger bestellte, bezahlte ich mit einem 
Zwanzigdollarschein, bekam aber Wechselgeld auf fünf 
Dollar heraus. Ich machte die junge Frau an der Kasse 
darauf aufmerksam. Sie rief den Geschäftsführer. Er ging 
mit den Einnahmen in sein Büro, um das Geld zu zählen 
und war schneller wieder da, als man seine Finger zählen 
kann. Er sagte, aus der Kasse sei ersichtlich, daß ich mit 
fünf Dollar bezahlt hätte. Ich hatte an jenem Abend nur die 
zwanzig Dollar von dem Geldautomaten bei mir gehabt, 
aber wie konnte ich das beweisen?« Willard verstummte 
und trank sein Glas aus. 

Qwilleran sagte: »Erzählen Sie weiter!« 

»Darauf bin ich nicht besonders stolz. Ich nannte ihn einen 
Gauner und schmiß ihm das Tablett an den Kopf. Ich hoffe, 
der Kaffee war siedend heiß!.. Das ist die ganze 
Geschichte! Am nächsten Tag wandte ich mich an eine 
Vermittlungsagentur für Führungskräfte, und hier bin ich!« 


»Hier sind Sie sicher. Wir haben hier keine Fast-food- 
Restaurants.« 

»Das ist mir ein Rätsel«, sagte der Bankier. »Man könnte 
in diesem Bezirk eine Menge Geld machen, wenn man ein 
Einkaufszentrum bauen und Fast-food-Restaurants eröffnen 
würde... Aber sehen Sie! Ich rede zuviel. Bestellen wir uns 
doch lieber ein paar Appetithäppchen und noch einen 
Drink.« Er bestellte Hummus und sagte, daß er sein Pita- 
Brot warm serviert haben wolle. 

Qwilleran bestellte Baba ghanouj und sagte zu der 
Kellnerin: »Könnten Sie Onoosh bitte fragen, ob sie 
Fleischbällchen in kleinen grünen Kimonos machen kann?« 

Es verging keine Minute, als Onoosh auch schon in ihrer 
weißen Schürze und mit der Kochmütze aus der Küche 
gestürzt kam. »Mr. Qwill!« schrie sie. »Sie sind es! Ich 
gewußt, daß Sie es sind!« 

Er war aufgestanden, und sie umarmte ihn stürmisch. Ein 
strahlendes Lächeln erhellte ihr unscheinbares Gesicht, 
und die hohe Mütze rutschte ihr vom Kopf. Es war eine 
sehr emotionsgeladene Szene, und die anderen Gäste 
applaudierten, wie es in Pickax so üblich war. 

»Sie ist bloß eine alte Freundin«, erklärte Qwilleran, 
nachdem sie wieder in der Küche verschwunden war. 

Der Bankier fragte: »Glauben Sie, daß ein Restaurant mit 
mediterraner Küche in dieser Stadt ankommen wird?« 

»Ich hoffe es. Der Klingenschoen-Fonds unterstützt es im 
Rahmen des Programms zur Förderung des Stadtzentrums. 
Außerdem hat Polly Duncan mir gesagt, daß die 
mediterrane Küche sehr gesund sei.« 

»Ich habe Polly Duncan kennengelernt. Sie ist eine 
bezaubernde Frau«, sagte Willard mit einem neidischen 
Unterton. »Sie sind ein Glückspilz. Sie ist attraktiv, 
intelligent und hat eine wunderschöne Stimme.« 

»Ihre Stimme hat mich von Anfang an fasziniert«, sagte 
Qwilleran. »>Sanft, zärtlich und mild<, um Shakespeare zu 
zitieren. Und ich habe zum ersten Mal in meinem Leben 


eine Freundin, die mein Interesse an Literatur teilt - ein 
wunderbares Gefühl! Außerdem lerne ich ständig etwas 
dazu. Meine Musikbegeisterung beschränkte sich 
eigentlich immer nur auf Jazz, doch Polly hat mich in die 
Kammermusik und die Oper eingeführt.« Er verstummte 
und lachte. »Aber zum Vogelbeobachten hat sie mich nicht 
bekehrt, so wie ich sie nicht für Baseball begeistern konnte 
- oder für Louis Armstrong.« 

»Wie ich hörte, haben Sie in Indian Village getrennte 
Eigentumswohnungen gekauft. Haben Sie je daran 
gedacht...« 

»Nein«, unterbrach ihn Qwilleran. »Wir lieben unser 
Singledasein. Außerdem vertragen sich unsere Katzen 
nicht.« 

»Wenn ich schon einmal bei neugierigen Fragen bin, darf 
ich Ihnen noch eine stellen?... Der Klingenschoen-Fonds hat 
anscheinend Millionen in Moose County investiert - in 
Schulen, die Gesundheitsversorgung, den Umweltschutz, 
und so weiter. Woher kommt das viele Geld?« 

»Die Familie Klingenschoen hat hier während der 
Blütezeit von Moose County ihr Vermögen gemacht - im 
Gastgewerbe, könnte man sagen. Eine spätere Generation 
hat das Geld dann klug investiert. Jetzt ist die Familie 
ausgestorben, und das ganze Geld ist an den 
Klingenschoen-Fonds gegangen«, erklärte Qwilleran. 

»Ich verstehe«, sagte der Bankier und sah Qwilleran 
zweifelnd an. »Eine weitere neugierige Frage: Stimmt es, 
daß Sie der Klingenschoen-Fonds sind?« 

»Nein, ich bin bloß ein unschuldiger Zuschauer.« Wie 
sollte ein Journalist einem Bankier verständlich machen, 
daß Geld weniger interessant ist als die 
Herausforderungen, die sich beim Verfassen von 
Reportagen und Exklusivstorys stellen? 

Sie bestellten ihr Essen - beide Männer wählten als ersten 
Gang die Linsensuppe mit Tabuleh und danach 
Schischkebab für Will und gefüllte Weinblätter für Qwill. 


Das Gespräch wandte sich dem Gourmetclub zu, der 
gerade organisiert wurde. »Kochen ist meine größte 
Leidenschaft«, sagte der Bankier. »Es ist entspannend, 
wenn ich aus der nüchternen Atmosphäre der Bank nach 
Hause komme und dann lautstark mit Töpfen und Pfannen 
hantieren kann. Danielle, die Gute, haßt die Küche... Sie 
hätte gern, daß ich mir auch so einen Schnurrbart wachsen 
lasse wie Sie, Qwill. Sie findet ihn sexy, aber so was paßt 
nicht unbedingt zum Image eines Bankiers... Waren Sie 
schon mal beim Mardi Gras? Danielle hat mich dazu 
gebracht, eine Reise nach New Orleans zu buchen, obwohl 
mir eine Kreuzfahrt um einiges lieber gewesen wäre.« 

Als Journalist war Qwilleran ein professioneller Zuhörer, 
und dieses berufsbedingte Talent praktizierte er jetzt. 
Willard schien ein verständnisvolles und teilnahmsvolles 
Ohr zu brauchen. Er sagte: »Wenn wir in unser Haus 
ziehen, wollen wir uns auch zwei Siamkatzen zulegen - das 
heißt, wenn ich Danielle dazu überreden kann. In den 
Mietwohnungen in Indian Village darf man keine Katzen 
halten.« 

»Ich weiß. Deshalb habe ich mir eine Eigentumswohnung 
gekauft.« 

»Ihre Katzen vermissen gewiß die Scheune.« 

»Sie sind anpassungsfähig.« 

»Sind sie ein Pärchen?« 

»Nein, nur Freunde.« 

Willard sagte: »Ich habe zwei erwachsene Söhne, die in 
Kalifornien leben, aber ich würde gerne eine zweite Familie 
gründen. Allerdings ist Danielle nicht gerade begeistert von 
der Idee.« Er zuckte resigniert die Schultern. 

Dann wurden die Hauptgerichte serviert, und ihre 
Unterhaltung wurde zwangloser. So wollte Willard von 
Qwilleran wissen: »Waren Sie einmal Schauspieler? Sie 
haben eine geschulte Stimme.« 

»Im College habe ich bei ein paar Theaterstücken 
mitgespielt.« 


»Fran Brodie will, daß Danielle dem Theaterclub beitritt. 
Fran sieht sehr gut aus. Warum ist sie nicht verheiratet?« 

»Wer weiß?« 

»Diese Amanda Goodwinter ist eine schrullige Person.« 

»Hunde, die bellen, beißen nicht. Die Wähler lieben sie.« 

»Und was ist mit George Breze? Was wissen Sie über 
ihn?« 

»Er trägt immer eine rote Farmerkappe, und keiner weiß, 
was darunter ist - sollte überhaupt etwas darunter sein«, 
sagte Qwilleran. »Vor ein paar Jahren hatte er die kuriose 
Idee, für das Amt des Bürgermeisters zu kandidieren. Die 
Einheimischen nennen ihn den alten Giftzwerg. Er hat nur 
zwei Stimmen bekommen.« 

»Anscheinend macht er Geld«, sagte der Bankier, »aber er 
kommt mir irgendwie zwielichtig vor. Übrigens hat er sich 
gerade eine Mietwohnung in Indian Village genommen!« 

»Ja, ja, mit der Gegend geht es auch bergab!« 

»Die Mietwohnungen sind nicht sehr solide gebaut. Wie 
sind die Eigentumswohnungen?« 

»Genauso. Ich sage den Katzen immer, sie sollen es nicht 
allzu bunt treiben.« 

Nach einer Weile sagte Willard: »Qwill, ich wüßte gerne 
Ihre Meinung zu einer Idee, mit der Danielles Cousin und 
ich uns gerade befassen. Wir glauben, diese alten Häuser 
in der Pleasant Street könnten und sollten zu 
kommerziellen Zwecken und zur Verschönerung des 
Stadtbildes restauriert werden. Danielles Cousin ist 
Restaurierungsberater im Süden unten, und er ist ganz 
begeistert von den Möglichkeiten, die es hier gibt. Kennen 
Sie das Duncan-Haus in der Pleasant Street?« 

»Sehr gut! Lynette Duncan ist Pollys Schwägerin. Sie hat 
das Haus vor kurzem geerbt, ein echtes Relikt aus dem 
neunzehnten Jahrhundert.« 

»Stimmt! Wir haben Lynette bei einem Spielabend 
kennengelernt, und sie hat uns zum Sonntags-Brunch 
eingeladen. Sie hat ein phantastisches viktorianisches 


Haus! Ja, man fühlt sich in der ganzen Straße in die späten 
achtziger Jahre des vorigen Jahrhunderts zurückversetzt. 
»Zimmermannsgotik< nennt es Danielles Cousin.« 

»Die hiesigen Witzbolde nennen die Pleasant Street 
»Zuckerbäcker-Straße««, sagte Qwilleran. 
will Carmichael legte Messer und Gabel hin; er 
begeisterte sich zusehends für das Thema. »Das Gute 
daran ist, daß die Besitzer die Häuser nicht mit PVC- 
Verkleidung und Glasschiebetüren modernisiert haben. 
Unserer Meinung nach könnte die Pleasant Street ein 
Mekka für Leute werden, die sich für die Erhaltung alter 
Gebäude interessieren - die Häuser könnten gleichzeitig 
als Museen und als Frühstückspensionen geführt werden. 
Mit so etwas kann man heute viel Geld machen. Meine 
Bank würde für Renovierungskredite gute Konditionen 
bieten... Was halten Sie davon?« 

»Das hört sich nach einer gewaltigen Aktion an«, sagte 
Qwilleran. »Was genau macht eigentlich ein 
Restaurierungsberater? Und wie ist der Name des Cousins 
Ihrer Frau?« 

»Carter Lee James. Sie haben vielleicht schon von ihm 
gehört oder seine Arbeiten in Zeitschriften gesehen. Er 
begutachtet die Bauwerke, überwacht die 
Restaurierungsarbeiten und hilft den Besitzern, ihr Haus 
als historisches Gebäude eintragen zu lassen. Er kennt die 
Methoden, hat Kontakte und, was das Wichtigste ist - er 
weiß, was man nicht tun darf! Können Sie sich die Pleasant 
Street mit einer Bronzeplakette vor jedem Haus vorstellen? 
Das wäre eine einzigartige Attraktion für all die Menschen, 
die das Amerika des neunzehnten Jahrhunderts ernsthaft 
bewundern.« 

Sie bestellten würzigen Walnußkuchen und dunkel 
gerösteten Kaffee, dann fuhr der Bankier fort: »Lynette hat 
ein Vermögen an Antiquitäten in ihrem Haus - alles geerbt, 
sagt sie.« 


Qwilleran, der persönlich den zeitgenössischen Stil 
vorzog, dachte an die schweren Möbel, die dunklen 
Wandvertäfelungen, die Samtvorhänge, die reichverzierten 
Bilderrahmen und die Tische mit den bodenlangen Decken 
in Lynettes Haus. Polly hatte nach ihrer Operation die 
Genesungszeit dort verbracht. Er versuchte, etwas Nettes 
zu sagen. »Lynette ist die letzte gebürtige Duncan, in 
dieser Gegend ein hochgeachteter Name. Die Duncans 
waren in der Blütezeit erfolgreiche Kaufleute, und sie 
haben ein Vermögen gemacht, ohne die Bergarbeiter 
auszubeuten.« 

»Das ehrt sie.« Willard starrte nachdenklich in seinen 
Kaffee. »Ich kann mir vorstellen, daß sie nicht zu arbeiten 
braucht... und doch hat sie mir erzählt, daß sie einen 
Vierzigstundenjob hat.« 

»Lynette arbeitet gern. Sie ist auch als freiwillige Helferin 
tätig. Darauf legt man in Pickax großen Wert. Sie sollten 
Danielle überreden, ebenfalls irgendwo mitzumachen.« 

Mit einem amüsierten Grinsen sagte Willard: »Wenn das 
bedeutet, daß sie Kranke besuchen soll, glaube ich nicht, 
daß meine liebe Frau dafür geeignet wäre.« Nachdem er 
mit einer Kreditkarte die Rechnung beglichen hatte, sagte 
er: »Wir müssen uns während der Feiertage mal treffen. Sie 
sollten Carter Lee kennenlernen. Ein sympathischer Mann, 
Sie werden beeindruckt sein. Er hat bildende Kunst 
studiert und danach noch ein Architekturstudium 
absolviert... Spielen Sie Bridge?« 

»Nein, aber Lynette hat mir vom Bridgeclub in Indian 
Village erzählt und von dem großen Glaskrug.« 

Es handelte sich um einen etwa dreißig Zentimeter hohen 
alten Apothekerkrug mit großer Öffnung und einem runden 
Stöpsel. Beim Kartenspiel warf jeder Spieler einen 
Zehndollarschein in den Krug und rieb den Stöpsel; das 
sollte Glück bringen. Bridgespieler waren, wie Qwilleran 
fand, genauso abergläubisch wie Sportler, Sportfans, 
Schauspieler, Segler und Würfelspieler. Lobenswerterweise 


steckten die Bridgespieler in Indian Village jedoch auch 
ihre Gewinne in den Krug, und wenn er voll war, ging das 
ganze Geld als Spende an das Jugendzentrum von Moose 
County. Er meinte zu Willard: »Ich hoffe, Sie haben eine 
großzügige Spende in den Krug getan.« 

»Ich hatte leider wenig Glück«, gestand er. »Aber Lynette 
gewinnt andauernd. Und Carter Lee ist auch ziemlich gut... 
Danielle sollte lieber zu Hause bleiben und fernsehen.« 

Es war Zeit zu gehen. Qwilleran hatte die Unterhaltung 
und das Essen wirklich genossen. Er dankte seinem 
Gastgeber und fügte hinzu: »Das nächste Mal bin ich dran - 
wenn Sie das nächste Mal Strohwitwer sind.« Er fügte den 
einschränkenden Satz wie beiläufig an, hoffte aber, daß er 
verstanden wurde. 

Die beiden Männer fuhren in ihren Autos nach Hause. 
Unterwegs dachte Qwilleran an die Bemerkung des 
Bankiers über seine >liebe Frau< und fürchtete, daß die Ehe 
nicht lange halten würde. Er hatte zu schnell geheiratet. 
Ein  Jammer... Willard war ein interessanter 
Gesprächspartner, trotz seiner Neugierde. Er begeisterte 
sich sichtlich für die Pleasant Street... Die Geschichte mit 
dem Country Club war bedauerlich, Das mit dem 
Gourmetclub war jedoch eine Neuigkeit. 

Qwilleran sah auf die Uhr auf dem Armaturenbrett und 
schaltete die stündlichen Nachrichten auf WPKX ein. 
Zuerst hörte er die High-School-Basketballergebnisse. 
Dann kam Wetherby Goode mit seiner Vorhersage und den 
üblichen dummen Sprüchen: 

»Stiefel - Stiefel - Stiefel - Stiefel - stapfen wieder durch 
den Schnee.« Er hatte immer eine Parodie von einem Lied 
oder einem Kinderreim oder einem Zitat aus der Literatur 
parat, die auf die jeweilige Wetterlage paßte. Einige seiner 
Hörer, wie Lynette Duncan, fanden ihn ungeheuer 
geistreich; andere wünschten, er brächte bessere 
Vorhersagen und weniger Literaturzitate. 


Nachdem Wetherby noch mehr Schnee angekündigt hatte, 
kam die Meldung: 

»Aus Indian Village wurde soeben ein beunruhigender 
Vorfall gemeldet. Im Clubhaus wurden aus einem Schrank 
etwa zweitausend Dollar gestohlen. Das Geld wurde von 
den Mitgliedern des Bridgeclubs in einem großen Glaskrug 
gesammelt und war als Spende für das Jugendzentrum von 
Moose County bestimmt. Die Polizei ermittelt.« 

Qwilleran schnaubte in seinen Schnurrbart und schaltete 
das Radio aus. Er dachte: Brodie hatte recht; es eskaliert... 
es wird Zeit, alles einzuschließen! 





Kapitel drei 


Am 24. Dezember fuhr Qwilleran mittags ins Stadtzentrum, 
um mit der Belegschaft des Moose County Dingsbums zu 
feiern. Der Nachmittag war frei, und am Vormittag fand 
eine Redaktionsfeier statt. Es gab Schinkensandwiches aus 
Lois’ Imbißstube, einen Kuchen aus der schottischen 
Bäckerei, Kaffee und Weihnachtsgratifikationen. Arch Riker 
teilte mit einem lauten »Ho-ho-ho« die Umschläge aus und 
strahlte dabei über das ganze Gesicht. 

Qwilleran sagte zu ihm: »Das ist ein himmelweiter 
Unterschied zu den wilden Redaktionspartys, die wir im 
Süden unten hatten. Dort gab’s nur Unmengen Schnaps, 
aber keine Gratifikationen.« 

»Erinnere mich bloß nicht daran!« protestierte Riker. »Ich 
versuche seit fünfundzwanzig Jahren, meine 
Weihnachtsfeier beim Daily Fluxion zu vergessen. Rosie 
und ich waren frisch verheiratet, und die ganze Riker- 
Familie feierte den Weihnachtsabend in unserem Haus - 
zuerst ein einfaches Abendessen, und dann sollte ich in 
einem Nikolauskostüm die Geschenke verteilen. So war es 
jedenfalls geplant. Ich mußte den ganzen Tag arbeiten, 
aber es sprach sich herum, daß es in allen Abteilungen 
Weihnachtsfeiern gab, zu denen jedermann eingeladen war. 
Man brauchte nur sein Glas mitzubringen! Um fünf Uhr 
begannen wir alle mit unserer Runde - wir besuchten die 
Nachrichtenredaktion, die Sportredaktion, die 
Haushaltsredaktion, das Fotolabor (dort war es am 
schlimmsten), die Anzeigenabteilung, den Vertrieb - den 
ganzen Laden! Alle waren in Festtagsstimmung, so daß ich 
meine Frau und meine Familie vollkommen vergaß! Als 
mich dann schließlich ein paar Typen in einem Taxi nach 


Hause brachten, kippte ich total um und wachte erst am 
nächsten Morgen wieder auf. Mein Gott! Ich war für ein 
ganzes Jahr in Ungnade gefallen!« 

Qwilleran sagte: »Da warst du nicht der einzige, der 
versumpft ist. Deshalb haben die Firmen Bürofeiern 
abgeschafft. Sobald eine Firma einen Prozeß am Hals hat, 
hört für sie der Spaß auf.« 

Dann zog ihn Hixie Rice, die Leiterin der 
Anzeigenabteilung, die ebenfalls in Indian Village wohnte, 
beiseite. »Hast du schon von dem Diebstahl gehört?« 
flüsterte sie. 

»Der Langfinger von Pickax hat wieder zugeschlagen! 
Wann wurde das Geld zuletzt gesehen?« 

»Am Abend davor Wir hatten unsere Weihnachts- 
Bridgeparty, und alle waren besonders großzügig. Dann 
brachten wir den Krug wie immer ins Büro des Managers 
und tarnten ihn mit einer Einkaufstüte.« 

»Aber alle Spieler wußten, wo er aufbewahrt wird, 
stimmt’s? Da hat jemand gewartet, bis er voll war. Wer sind 
denn die Spieler?« 

»Vorwiegend Leute aus Indian Village, aber es sind auch 
ein paar Gastspieler darunter, die aus Pickax oder von 
anderswo herkommen. Die Einkaufstüte ist übrigens auch 
weg. Wahrscheinlich haben sie darin das Geld 
weggetragen. Je nachdem, wie groß die Scheine waren, 
könnten es an die zweitausend Dollar sein... Hast du 
Hunger, Qwill?« 

»Ja, holen wir uns ein paar Sandwiches, bevor sich die 
Geier aus der Lokalredaktion darüber hermachen!« 


Die Redaktionsfeier hatte Qwilleran in eine so feierliche 
Stimmung versetzt, daß er die weihnachtlich geschmückte 
Stadt noch nicht verlassen wollte. 

Die Leute kauften jetzt noch hektischer ein, und die Chöre 
sangen ihre Weihnachtslieder noch lauter. Er erstand noch 
ein paar weitere Geschenke: ein Parfüm für Polly, einen 


Schal für Mildred und ein paar kleine Dosen geräucherte 
Truthahnpastete und Gourmet-Sardinen für die Katzen in 
seinem Bekanntenkreis. 

Die erste Dose bekam der Langhaarkater im Antiquariat. 
Der Besitzer des Buchladens war überwältigt und sagte, 
dies sei das erste Weihnachtsgeschenk, das Winston je 
bekommen hatte. Eddington Smith war ein sanfter alter 
Mann, der Bücher liebte, allerdings nicht wegen ihres 
Inhalts. Er liebte ihre Titel, die Einbände, die Illustrationen, 
die Papierqualität und die Herkunft der Bücher Im 
hinteren Teil des Ladens war ein Zimmer, in dem er schlief, 
kochte und Bücher restaurierte. 

Vielsagend meinte er zu Qwilleran: »Ich weiß, was der 
Weihnachtsmann Ihnen bringt!« 

»Sagen Sie es mir nicht. Ich will mich überraschen 
lassen.« 

»Es ist ein Autor, den Sie sehr mögen.« 

»Das ist gut.« 

»Ich könnte Ihnen seine Initialen sagen.« 

»Bitte, Eddington, keine Hinweise! Zeigen Sie mir nur, 
was Sie in letzter Zeit hereinbekommen haben.« Er ging 
nie aus dem Laden, ohne etwas zu kaufen. 

Der Buchhändler kramte in den Kartons herum, bis er eine 
Schachtel aus dem Nachlaß eines Professors für keltische 
Literatur fand, der seine letzten Lebensjahre in Lockmaster 
verbracht hatte; die Gegend erinnerte ihn an Schottland. 
»Schöne Einbände«, sagte er. »Die meisten dieser Bücher 
sind auf Reispapier gedruckt. Einige davon sind sehr alt, 
aber das Leder ist noch in gutem Zustand... Hier ist eines, 
das 1899 veröffentlicht wurde.« 

Qwilleran sah es sich an. Der Titel lautete Ossian und die 
ossianische Literatuz, und der Autor hieß A. Hammel. »Ich 
nehme es«, sagte er; vielleicht würde er es Arch Riker als 
Gag schenken. Beim Hinausgehen rief er: »Fröhliche 
Weihnachten, Edd! Wenn ich sterbe, hinterlasse ich Ihnen 
alle meine alten Bücher. « 


»Ich werde vor Ihnen sterben«, sagte der alte Mann ernst, 
»und ich hinterlasse Ihnen mein Geschäft. Das steht schon 
in meinem Testament.« 


Am Abend erzählte er Polly Duncan von seinem Kauf. Zum 
traditionellen gemeinsamen Weihnachtsabend trafen sie 
sich in ihrer Wohnung. »Heute habe ich bei Eddington ein 
Buch über Ossian gekauft. Der Autor ist ein gewisser 
Hammel. Gab es da nicht zur Zeit von Samuel Johnson 
einen Skandal, in dem es um Ossian ging?« 

»Ja, und eine große Kontroverse«, sagte sie. »Ein Dichter 
aus dem achtzehnten Jahrhundert behauptete, die Gedichte 
Ossians aus dem dritten Jahrhundert gefunden zu haben. 
Dr. Johnson hält dies für einen Schwindel.« 

Nach einem leichten Abendessen fragte sie Qwilleran, ob 
er lieber Kürbiskuchen oder Obstkuchen mit Joghurteis 
wolle. 

»Ist es verboten, beides zu essen?« fragte er. 

»Qwill, Lieber, ich wußte, daß du das sagen würdest!... 
Übrigens, Lynette schimpft immer mit mir, weil ich dich 
»Lieber< nenne. Sie sagt, das sei altmodisch.« 

»Du bist der einzige Mensch in meinem ganzen Leben, der 
mich je so genannt hat, und es gefällt mir! Du kannst mich 
deiner Schwägerin gegenüber ruhig zitieren. Als Frau, die 
seit zwanzig Jahren keine romantische Beziehung gehabt 
hat, ist sie wohl kaum eine Autorität in bezug auf 
Kosenamen.« 

Sie hörten Weihnachtslieder von Schweizer 
Glockenspielern und französischen Chören. Er las Dickens’ 
Erzählung über das Weihnachtsessen der Cratchits vor. Sie 
las Eingeschneit von Whittier vor. Es war in jeder Hinsicht 
ein schöner Abend, der auch von keinerlei Feindseligkeiten 
seitens Bootsies getrübt wurde. (Der kräftige Siamkater, 
der Qwilleran als Rivalen im Hinblick auf Pollys Gunst 
betrachtete, war in den Keller verbannt worden.) Vielleicht 
empfanden sie den Abend auch aufgrund der Krise, die 


Polly hinter sich hatte, besonders intensiv - sie hatten 
schon befürchtet, nie wieder einen gemeinsamen 
Weihnachtsabend zu erleben. Der glückliche Abend endete 
erst, als der Krach an der Kellertür unerträglich wurde. 


Am Morgen des ersten Weihnachtstages läutete bei 
Qwilleran häufig das Telefon - Anrufe von Freunden, die 
sich für ihre Geschenkkörbe bedankten. Unter ihnen war 
eine lebenslustige grauhaarige alte Dame: Celia Robinson. 
Sie war seine Nachbarin, wenn er in der Scheune wohnte, 
und sie versorgte ihn mit Hackbraten, Käsemakkaroni und 
anderen hausgemachten Gerichten, die er im 
Tiefkühlschrank aufbewahren konnte. 

»Fröhliche Weihnachten, Boß! Vielen Dank für all die 
schönen Sachen! Und Wrigley bedankt sich für die 
Gourmet-Sardinen. Er läßt Koko und Yum Yum grüßen. 
Feiern die beiden schön Weihnachten?« 

»Sie haben etwas von Ihrem Hackbraten gefressen, und 
somit ist dies ein glücklicher Tag für sie.« Diese mäßig 
witzige Bemerkung erregte unbändiges Lachen. 

»Wissen Sie was, Boß?« Aus Gründen, die nur er und sie 
verstanden, nannte sie ihn Boß. »Mein Enkelsohn ist über 
die Feiertage hier.« 

»Clayton?« Er hatte schon von dem vierzehnjährigen, 
naturwissenschaftlich und mathematisch hochbegabten 
Jungen gehört, der auf einer Farm in Illinois lebte. 

»Ich habe ihn gestern nachmittag vom Flughafen 
abgeholt. Mr. O’Dell war zum Abendessen da, und wir 
haben Geschenke ausgepackt und uns blendend 
unterhalten. Dann haben wir im Hof das Flutlicht 
eingeschaltet und einen großen Schneemann gebaut. 
Clayton ist heute mit Schneeschuhen zu Ihrer Scheune 
gegangen und hat alles kontrolliert. Es ist alles in Ordnung. 
Keine Schäden. Heute sind wir bei Virginia Alstock zum 
Abendessen eingeladen. Ihre Kinder sind ungefähr in 
Claytons Alter.« 


Während sie sprach, überlegte Qwilleran. Er hatte das 
Wunderkind, das geholfen hatte, den Fall Euphonia Gage in 
Florida zu lösen, noch nicht persönlich kennengelernt. Er 
fühlte sich verpflichtet, sich in irgendeiner Form 
erkenntlich zu zeigen, obwohl er für den minderjährigen 
Teil der Bevölkerung nicht viel übrig hatte. Er sagte: 
»Glauben Sie, Ihr Enkelsohn würde gern mal mitkommen, 
wenn ich im Auftrag der Zeitung unterwegs bin?« 

»Ach, Boß! Er wäre begeistert! Im Moment ist er draußen 
und arbeitet mit der Schneefräse Aber sobald er 
hereinkommt, sage ich es ihm. Er wird sich wahnsinnig 
freuen! Das könnte sein Leben ändern! Er könnte 
beschließen, Journalist zu werden!« 

»Sagen Sie ihm, er soll bei der Kybernetik bleiben. Da ist 
die Bezahlung besser. Hat er einen Fotoapparat?« 

»Ja. Sogar einen ganz neuen, ein Weihnachtsgeschenk von 
seinem Vater Und er hat auch noch den kleinen 
Kassettenrecorder, den er in Florida verwendet hat.« 

»Gut! Dann kann er sich als mein Fotograf ausgeben. 
Sagen Sie ihm, er soll einen Film kaufen; ich bezahle ihn 
dann. Inzwischen werde ich ein Interview vereinbaren und 
Sie dann zurückrufen.« 

»Soll ich ihm die Haare schneiden?« fragte Celia. 

»Nicht nötig«, antwortete Qwilleran. »Von Fotografen 
erwartet man nicht, daß sie allzu zivilisiert aussehen.« 

Als er auflegte, hörte er sie noch immer lachen. 

Dann rief Polly an, um zu besprechen, was sie zum 
Abendessen anziehen sollten. 

»Arch wird sein zwanzig Jahre altes rotes Wollhemd 
tragen«, sagte Qwilleran, »also schlage ich vor, wir ziehen 
Pullover an.« 

Pollys Mitarbeiter hatten ihr einen weißen Pullover 
geschenkt, der mit roten Kardinalvögeln und grünen 
Stechpalmenzweigen bestickt war - lebhafter als ihre 
übliche Kleidung, aber Polly war seit ihrer Operation selbst 
lebendiger geworden. Qwilleran hatte einen neuen, in 


Chicago bestellten Pullover an, der wie ein orientalischer 
Teppich gemustert war - sehr elegant für einen Mann, den 
seine Kollegen im Süden unten >»liebenswert, aber 
nachlässig< genannt hatten. 

»Ich hole dich um eins ab«, sagte er. »Zieh dich warm an, 
dann gehen wir zu Fuß. Es ist windstill.« 

»Weißt du, wer soeben in die Wohnung neben dir 
eingezogen ist, Qwill?« 

»Ein kräftiger Mann. Fährt einen großen Wagen.« 

»Das ist Wetherby Goode!« 

»Nein! Womit habe ich diesen Clown als Nachbarn 
verdient?« 

»Entdecke ich da eine Spur von Eifersucht zwischen 
Vertretern verschiedener Medien?« zog sie ihn sanft auf. 
»Die meisten Radiohörer finden ihn unterhaltsam. Er redet 
nicht nur vom Gefrierpunkt und vom Barometerdruck. 
Einmal, als es sehr windig war, sang er Der alte 
Schaukelstuhl. Nach einem Eissturm brachte er ein Zitat 
aus Der alte Seefahrer. Einer seiner Hörer hatte es 
eingesandt: Das Eis war hier, das Eis war dort, das Eis war 
überall. Die Leute haben Angst, daß ihm einmal die Zitate 
ausgehen könnten.« 

»Nun, wenn man das Wetter schon mit Gags präsentieren 
muß, dann sind seine wohl so gut wie irgendwelche 
anderen«, räumte Qwilleran ein. »Wer wohnt eigentlich 
neben dir?« 

»Die Cavendish-Schwestern, pensionierte Lehrerinnen, 
sehr ruhig.« 


Um ein Uhr machten sie sich, eingemummt in 
Daunenjacken, Schals, Wollmützen, Fäustlinge und Stiefel, 
auf den Weg zur Eigentumswohnung der Rikers im zweiten 
Wohnblock. Sie gingen Hand in Hand, wie bei ihren ersten 
Spaziergängen nach Pollys Operation. Inzwischen war das 
für sie beide eine liebe Gewohnheit geworden; für 


Außenstehende war es romantischer Stoff für die 
Klatschmühle. 

Polly hatte um das Kinn und die Ohren einen fast zwei 
Meter langen roten Wollschal gewickelt, der vorne und 
hinten hinunterbaumelte. »Ein Geschenk von Lynette«, 
sagte sie. 

»Und was hast du ihr geschenkt?« 

»Eine Geschenkpackung Seife, Badeöl und Eau de 
Cologne, alles mit Veilchenduft. Das ist der einzige Duft, 
den sie verwendet.« 

»Ich habe mich immer gewundert, wonach es in der 
Pleasant Street riecht. Ich dachte, es sei Möbelpolitur.« 

»Ach, Qwill, du bist garstig! Veilchenduft ist wunderbar. 
Um mir die Weihnachtseinkäufe zu vereinfachen, habe ich 
meiner Schwester in Cincinnati das gleiche geschickt. Sie 
hat mich gleich heute früh angerufen und gesagt, wie 
angenehm sie den Duft findet.« 

»Rufen dich jemals Leute an, die du beschenkt hast, um 
dir zu sagen, daß ihnen dein Geschenk nicht gefällt?« 

»Also, jetzt sei mal nicht so zynisch!« 


An ihrem Ziel angekommen, wurden sie an der Eingangstür 
von einem Dreierkomitee begrüßt: vom strahlenden 
Gastgeber in einem roten Wollhemd, von der molligen, 
hübschen Gastgeberin mit Kochschürze und von ihrem 
Kater in seinem üblichen Smoking mit weißer Hemdbrust 
und Gamaschen. Toulouse wirkte auf seine Art zufrieden 
mit seinem Schicksal, wie ein mit allen Wassern 
gewaschener Kater der bei der Verfasserin der 
Haushaltsseite einer Zeitung ein Zuhause gefunden hat. 
Die beiden Frauen umarmten einander, und jede sagte der 
anderen, wie wunderbar sie aussähe. Die Männer, die seit 
frühester Kindheit befreundet waren, brauchten einander 
nur einen Blick zuzuwerfen, um alles auszudrücken, was 
gesagt werden mußte. 


Im Wohnzimmer stand eine schottische Kiefer, die genauso 
geschmückt war wie jene bei ihrer Hochzeit im Vorjahr: mit 
schillerndem weißen Christbaumschmuck, weißen Tauben 
und weißen Bändern. Unter den festlich verpackten 
Geschenken unter dem Baum waren auch jene, die Polly 
und Qwilleran herübergeschickt hatten. Es roch nach 
Kiefernzweigen, Truthahnbraten und würzigem heißen 
Apfelwein. 

Mildred nahm ihre Schürze ab und setzte sich zu den 
anderen an einen niedrigen Partytisch, auf dem sich warme 
und kalte Vorspeisen türmten. 

Polly sagte: »Wenn ich zum Essen hierherkomme, brauche 
ich mir nie Sorgen zu machen. Mildred verbreitet keinerlei 
Hektik in der Küche; sie erwartet nicht, daß ihr irgend 
jemand hilft; und alles klappt immer tadellos: die warmen 
Speisen sind warm, und die kalten Speisen kalt.« 

»Hört! Hört!« sagte Qwilleran. 

Während sich die vier den Vorspeisen widmeten, 
unterhielten sie sich über alles Mögliche: 

Über den Diebstahl: »Das muß ein Insider gewesen sein! 
Ein Fremder hätte den Krug nur stehlen können, wenn ein 
Eingeweihter das Geheimnis ausgeplaudert hätte.« 

Über Lynette: »Sie sieht auf einmal zehn Jahre jünger aus! 
Ist sie verliebt?... Seit sie vor zehn Jahren sitzengelassen 
wurde, hat sie sich mit keinem Mann mehr getroffen... 
Vielleicht ist es Wetherby Goode. Sie findet ihn süß.« 

Über George Breze: »Was macht denn der in Indian 
Village?... Sein Haus in der Sandpit Road steht zum Verkauf 
an... Seine Frau hat ihn verlassen. Warum ist sie überhaupt 
so lange bei ihm geblieben?« 

Über die Carmichaels: »Großer Altersunterschied... Er ist 
ein Gewinn für die Gemeinde, aber sie paßt überhaupt 
nicht hierher... Irgend jemand sollte mal mit ihr über ihre 
Kleidung reden.« 

Polly sagte: »Sie hat so einen Schmollmund! Ist der echt?« 


»Man nennt das einen Fischmund«, antwortete Mildred. 
»Den kann man sich machen lassen.« 

»Meine Frau ist so profan«, sagte Arch. 

Feierlich stolzierte Toulouse ins Zimmer und rieb sich an 
den Knöcheln der Köchin, um sie daran zu erinnern, daß 
der Truthahn fertig war. Mildred servierte ihn mit einer 
Füllung aus braunem Reis und Walnüssen, gebackenen 
Süßkartoffeln mit Orangenglasur, Brokkoli mit Sesamsauce 
und zwei Arten von Preiselbeersauce. 

»Ich habe das Gefühl, ich muß zwei verschiedene 
Preiselbeersaucen servieren«, sagte sie. »Andernfalls wird 
der Truthahn trocken und die Füllung matschig. Es ist 
natürlich nur ein Aberglaube.« 

»Es ist absurd«, sagte ihr Ehemann, »aber ich hindere sie 
nicht daran.« 

Qwilleran behauptete, er sei nie abergläubisch gewesen. 
»Als Kind bin ich absichtlich unter Leitern 
durchgegangen.« 

»Und seht, was aus ihm geworden ist!« sagte Riker. »Der 
größte Glückspilz im nordöstlichen Teil des Mittleren 
Westens der Vereinigten Staaten.« 

»Zur Pionierzeit«, erzählte Mildred, »dachte man, es 
bringe Unglück, wenn man in einem Bergwerk pfiff, in 
einem Holzlager einen Specht umbrachte oder an Deck 
eines Fischerbootes ein Messer fallen ließ.« 

»Heute«, sagte Polly »praktizieren wir unsere 
abergläubischen Riten halb im Scherz, halb hoffen wir, daß 
sie wirken. Lynette trägt beim Bridgespielen stets den Ring 
ihrer Großmutter, und sie gewinnt fast immer.« 

»Wenn man fest daran glaubt, funktioniert alles«, sagte 
Qwilleran. »Wenn sie den Ring trägt, erwartet sie, daß sie 
gewinnt - eine positive Einstellung, die sie klar denken und 
die richtigen Züge machen läßt.« 

»Die sie klug lizitieren läßt«, korrigierte ihn Arch. »Du 
denkst an Schach.« 


Augenzwinkern sagte Mildred: »Arch zieht immer zuerst 
den rechten Schuh an.« 

»Das hat nicht mit Aberglauben zu tun. Es ist eine Frage 
der Effizienz«, erklärte er. »Es ist das Ergebnis einer 
lebenslangen Studie zur Optimierung von 
Bewegungsabläufen.« 

»Davon hast du mir nie etwas erzählt«, meinte sie 
unschuldig. »Aber wenn du aus Versehen zuerst den linken 
Schuh anziehst, ziehst du ihn wieder aus und fängst noch 
mal von vorne an.« 

»Wer braucht schon den Großen Bruder? Ich habe die 
Große Ehefrau, die mein Verhalten überwacht.« 

»Ooh! Nach den Feiertagen mache ich eine Diät«, sagte 
Mildred. 

»Ist es nicht merkwürdig«, meinte Polly »wie viele 
abergläubische Praktiken mit den Füßen zu tun haben? 
Zum Beispiel, daß es Glück bringt, wenn man einen Penny 
in den Schuh steckt oder bei Prüfungen zwei verschiedene 
Socken trägt? Bevor Bootsie zu fressen beginnt, leckt er 
sich die Pfote immer dreimal ab - nicht viermal und nicht 
zweimal.« 

»Kann mir vielleicht jemand erklären«, fragte Qwilleran, 
»warum Koko beim Fressen sein Hinterteil immer nach 
Norden ausrichtet? Egal wo er sein Futter bekommt, er 
weiß, wo Norden ist. Und Yum Yum geht immer von links 
an ihr Futter heran. Wenn etwas im Weg ist und sie nur von 
rechts herankommt, gibt sie es nachher wieder von sich.« 

Arch stöhnte auf. »Diese Unterhaltung wird mir zu 
tiefsinnig. Wir sollten uns lieber der Nachspeise widmen.« 

Als Plumpudding und Kaffee aufgetragen waren, Öffneten 
sie die Geschenke - nicht in einem wilden Durcheinander, 
sondern eines nach dem anderen, wobei alle anderen 
gespannt zusahen. 

Das erste Geschenk - für Qwilleran von den Rikers - war 
ein seltsam geformtes, etwa ein Meter langes Paket. »Eine 
kurze Trittleiter! Oder vielleicht ein Krocketspiel?« riet er. 


Es erwies sich als ein Paar Schneeschuhe. »Toll!« sagte er. 
»Hier gibt es in der ganzen Gegend Loipen. Genau das 
richtige, damit ich diesen Winter ein wenig Bewegung 
bekomme!« Und er meinte es ernst. 

Polly war begeistert von ihrem Wildlederkostüm und der 
Seidenbluse, und die Rikers gaben gleichzeitig 
Freudenschreie über die Fayence-Kaffeekanne von sich. Als 
Arch seine Baseball-Krawatte auspackte, bekam er einen 
Lachanfall, während Mildred vor Vergnügen kreischte. 
Qwilleran sagte: »Es sollte ja ein Scherz sein, aber ich 
wußte nicht, daß es so lustig ist!« Er verstand jedoch ihre 
Reaktion, als er ein paar Minuten später eine lange, 
schmale Geschenkschachtel von Arch auspackte. Es war 
eine Baseball-Krawatte. 

Das größte Päckchen unter dem Weihnachtsbaum - für 
Qwilleran von Polly - enthielt eine ledergebundene 
Gesamtausgabe von Herman Melville aus dem Jahr 1924 in 
tadellosem Zustand. Darunter waren Romane, die 
Qwilleran, ein Melville-Fan, bisher nicht hatte auftreiben 
können. Aufgeregt wühlte er in dem Karton und las laut 
einen Titel nach dem anderen vor. Aus einigen Büchern 
zitierte er sogar die Anfänge. 

»Okay«, sagte Arch, »du hast den ganzen Winter Zeit, 
diese Bücher zu lesen. Laßt uns weiter Geschenke 
auspacken.« 

Qwilleran bekam von Polly noch eine Opernaufnahme: 
Adriana Lecouvreur mit Renata Tebaldi... Toulouse 
schenkte Koko und Yum Yum einen Gutschein für Toodles 
Fischabteilung... Arch schenkte Mildred eine dreireihige 
Kette aus Onyxperlen mit einem Verschluß aus 
goldgeädertem Lapislazuli. 

Das letzte Geschenk unter dem Weihnachtsbaum trug 
einen Anhänger, auf dem stand, daß es für Qwilleran von 
Bootsie war. »Eine Paketbombe«, riet er. Nachdem er es 
übertrieben vorsichtig geöffnet hatte, rief er. »Ich kann nur 
Shakespeare zitieren: Ich staun’ und weiß nicht, was ich 


sagen soll. Es ist ein Sporran, eine fellbesetzte schottische 
Gürteltasche.« 

»Ach, was du nicht sagst!« meinte Arch. »Ich dachte, 
damit würde man die Windschutzscheibe putzen.« 

»Zu deiner Information, Arch, diese Felltasche tragen die 
Männer in den schottischen Highlands zum Kilt. Man 
bewahrt darin Geld, Autoschlüssel, den Führerschein, 
Zigaretten, Feuerzeug, Kreditkarten, Sonnenbrillen und 
vielleicht auch ein Sandwich auf.« Er wandte sich an Polly. 
»Wie hat Bootsie herausbekommen, daß ich mir einen Kilt 
gekauft habe?« 

»Das weiß jeder in der Stadt, Lieber. In Pickax gibt es 
keine Geheimnisse.« 


Als die Dämmerung hereinbrach und die Gaslaternen in der 
River Lane angingen, fing es an zu schneien. Daher fuhr 
Arch seine Gäste samt ihren Geschenken und den in Folie 
gewickelten Päckchen mit Truthahn für die Katzen nach 
Hause. Qwilleran schnitt etwas Truthahn klein, bevor er zu 
Polly ging, wo sie Pfefferminztee tranken und den 
Nachmittag Revue passieren ließen: »Was ich dir noch 
sagen wollte, Polly, für die gute Auswahl deines Kostüms 
mußt du Carol danken.« 

»Deine Felltasche hat Mildred genäht, Qwill.« 

»Die Schneeschuhe sind so schön, daß ich sie an die Wand 
hängen werde, wenn ich sie nicht benutze.« 

»Wußtest du, daß die Adriana die letzte Rolle war, die die 
Tebaldi sang, bevor sie von der Oper Abschied nahm?« 
»Eddington Smith hat ein ganzes Jahr gesucht, bis er eine 
Gesamtausgabe von Melville fand. Diese hier ist in Boston 
aufgetaucht.« 

Als Qwilleran schließlich nach Hause ging, hatte es zu 
schneien aufgehört, und er war überrascht, im 
frischgefallenen Schnee auf dem Weg zu seiner Tür 
Fußabdrücke zu sehen. Es waren die Fußabdrücke einer 
Frau. Reifenspuren sah er keine. Sie wohnte also in Indian 


Village und war zu Fuß gekommen. Wer würde ihn 
besuchen, ohne vorher anzurufen oder eingeladen worden 
zu sein? Weder Hixie noch Fran. Und ganz gewiß nicht 
Amanda Goodwinter. Er öffnete die Tür und entdeckte auf 
der Schwelle ein in konservatives Geschenkpapier 
eingewickeltes Paket, das von der Größe und dem Gewicht 
her einer Riesenschachtel Pralinen entsprach. Er fühlte 
sich genötigt, Lewis Carroll zu zitieren: Das wird ja immer 
komischer und komischer! Er nahm es mit hinein und 
hoffte, daß es keine Schokolade war. 

Die Katzen, die auf dem Sofa dösten, hoben 
erwartungsvoll die Köpfe. 

»Dreimal dürft ihr raten!« sagte er zu ihnen und riß das 
Papier auf. Es war ein Buch mit einem ungewöhnlichen 
Einband: Es war mit einem rotgrünen Stoff bezogen, der 
mit Blumen und Blättern gemustert war; der Buchrücken 
war aus Leder. Der goldgeprägte Titel darauf lautete 
Konstanze und Sophie oder die alten Damen. 

»He«, schrie er auf und erschreckte damit die Katzen. 
Arnold Bennett war einer seiner Lieblingsautoren, und 
dieser Roman galt als sein bester Es war ganz 
offensichtlich eine Sonderausgabe des Buches aus dem Jahr 
1907, mit dickem Papier von ausgezeichneter Qualität, 
Seiten mit Büttenrand und mit Holzschnitten illustriert. 
Innen lag eine Karte: 


Qwill - Sie haben vorige Woche in Ihrer Kolumne 
Bennett erwähnt, und ich dachte, dieses kostbare Buch 
aus der Sammlung meines Vater wäre vielleicht etwas 
für Sie. 


Ihr größter Fan - Susan 


Qwilleran war verblüfft. Susan Plensdorf war die Leiterin 
des Redaktionsbüros des Dingsbums - eine ältere, ziemlich 


schüchterne Frau. Sie wohnte allein inmitten von 
wertvollen Familienerbstücken. 

Er ließ sich mit dem Buch in seinen Lieblingslehnsessel 
fallen und legte die Füße hoch. Koko und Yum Yum kamen 
angelaufen. Sie verbrachten häufig ihre gemeinsame Zeit 
mit Vorlesen. 

Bennett war Journalist gewesen, und seine Romane waren 
in einem nüchternen Stil geschrieben, mit vielen 
detaillierten Beschreibungen. Beim Vorlesen untermalte 
Qwilleran die Geschichte mit dramatischen Toneffekten, um 
zu demonstrieren, wie der Kuckucksschrei in der 
englischen Landschaft hallte, wie die Glocke des 
Pferdewagens in der Stadt klingelte, wie Mr. Povey auf dem 
Sofa mit offenem Mund schnarchte. (Er hatte wegen seiner 
Zahnschmerzen eine Schmerztablette genommen.) Als 
Sophie, die anderen gerne einen Streich spielte, ihm mit 
einer Zange in den geöffneten Mund fuhr und den 
wackeligen Zahn herauszog, schrie Mr. Povey auf - 
Qwilleran brüllte ebenfalls, Yum Yum kreischte. Aber wo 
war Koko? 

Aus dem Vorzimmer, wo Qwilleran seine 
Weihnachtsgeschenke aufgestapelt hatte, war ein Rascheln 
zu vernehmen; Koko bemühte sich nach Kräften, den 
Karton mit der Gesamtausgabe von mMelville 
aufzubekommen. 

Zog es ihn zu den Ledereinbänden? Witterte er an den 
alten Büchern aus Boston den Geruch nach Kabeljau? 
Konnte er spüren, daß der Karton einen Roman über einen 
Wal enthielt? Er war ein kluger Kater, aber war er so klug? 

Koko hatte tatsächlich ein verblüffendes Talent für 
übersinnliche Wahrnehmung. Er wußte, wie spät es war, er 
konnte Qwillerans Gedanken lesen und Qwilleran 
Gedanken eingeben. Das tun mehr oder weniger alle 
Katzen, zur Fütterungszeit. Doch Koko setzte seine 
Fähigkeiten ein, wenn es um Gut und Böse ging. Er witterte 
Missetaten, und er konnte auf verschlungenen Pfaden 


Missetäter identifizieren. Melvilles Romane handelten sehr 
häufig von Gut und Böse; verstand Kao K’o Kung das? 

War es ein Zufall, daß er Der Dieb aus dem Regal stieß, als 
in Pickax ständig irgendwelche Diebstähle begangen 
wurden? 

Wenn man versuchte, auf solche Fragen Antworten zu 
finden, konnte man verrückt werden, hatte Qwilleran 
festgestellt. Wollte man einen kühlen Kopf bewahren, 
mußte man offen und aufgeschlossen bleiben. Einen 
Hinweis hatte er jedoch entdeckt: Normale Katzen haben 
vierundzwanzig Schnurrhaare, einschließlich der 
Augenbrauen. Koko hatte dreißig! 





Kapitel vier 


Zwischen Weihnachten und Neujahr nahm Qwilleran Celia 
Robinsons Enkelsohn mit zu einem Interview für die 
Zeitung. Eigentlich hatte er geplant, einen Gastwirt in 
Trawnto Beach zu interviewen, doch er dachte, ein 
Wünschelrutengänger in Pickax wäre für einen angehenden 
Wissenschaftler interessanter. Außerdem wohnte der 
Wünschelrutengänger in der Nähe, und Qwilleran brauchte 
nicht in der Gesellschaft eines altklugen Vierzehnjährigen 
sechzig Meilen mit dem Auto zu fahren. Zugegeben, der 
Sommer hatte sich besser für einen Artikel über einen 
Wünschelrutengänger geeignet, aber er konnte ja das 
Interview während Claytons Besuch machen und es dann 
auf Eis legen. Später, nach der Schneeschmelze im 
Frühling, würde Qwilleran den Mann dann noch einmal 
besuchen und sich seine geheimnisvolle Kunst vorführen 
lassen. 

Als er auf Celias Parkplatz fuhr, sah er, daß Clayton auf 
der Schneefräse saß und ganze Schneefontänen auf seine 
Großmutter blies, während sie ihn fröhlich mit 
Schneebällen bombardierte. Die beiden klopften sich den 
Schnee von den Kleidern und gingen zu Qwillerans Auto. 
Celia stellte sie einander vor: »Mr. Qwilleran, das ist mein 
berühmter Enkelsohn... Clayton, das ist der berühmte Mr. 
Qwilleran. Ich nenne ihn Boß.« 

»Hallo, Boß«, sagte der junge Mann und streckte ihm die 
Hand hin. Sein Händedruck zeugte vom Selbstvertrauen 
eines Teenagers, der ein Stipendium der besten Universität 
erwartet. 

»Hallo, Doc«, erwiderte Qwilleran in Anspielung auf seine 
Rolle bei den Ermittlungen in Florida. Clayton machte den 


gesunden Eindruck eines Jungen, der auf dem Land 
aufgewachsen war, hatte ein intelligentes Gesicht, frisch 
geschnittenes Haar und eine tiefere Stimme, als Qwilleran 
vor einem Jahr auf dem Tonband gehört hatte. »Hast du 
deinen Fotoapparat dabei? Dann kann es ja losgehen!« 

»Wohin fahren wir, Boß?« fragte Clayton, als sie in den 
Park Circle einbogen. 

»Wir fahren in die Pleasant Street, um Gil MacMurchie zu 
interviewen. Seine Vorfahren sind ungefähr zur Zeit von 
Rob Roy aus Schottland hierhergekommen. Kennst du Rob 
Roy? Sir Walter Scott hat einen Roman geschrieben, der so 
heißt.« 

»Ich habe den Film gesehen«, sagte Clayton. »Er hat 
Röcke getragen.« 

»Er hat einen Kilt getragen, wie das bei den Schotten in 
den Highlands üblich war, wenn sie durch das nasse 
Heidekraut im Hochmoor marschierten. Es war auch ein 
Zeichen für die Zugehörigkeit zu einem bestimmten Clan. 
Während des Jakobiteraufstands nahm man den Clans ihre 
Namen und vertrieb sie von ihrem Land. Rob Roy war der 
Clanführer der McGregors gewesen, aber er änderte seinen 
Namen in Campbell. »Roy< bezieht sich auf seine roten 
Haare.« 

»Woher wissen Sie das alles?« 

»Ich lese. Liest du auch, Doc?« 

»Ja, ich lese viel. Momentan lese ich Mein Weltbild von 
Einstein.« 

»Freut mich, daß du nicht auf den Film wartest... Mr. 
MacMurchie war Klempner und Eisenwarenhändler. Jetzt 
ist er in Pension, aber immer noch als 
Wünschelrutengänger aktiv Weißt du etwas über 
Wünschelruten?« 

»Klar, die kenne ich! Als unser Brunnen austrocknete, hat 
mein Vater einen Wünschelrutengänger engagiert. Er ist 
mit einem Ast von einem Baum auf unserer Farm 


herumgegangen und hat eine Wasserader gefunden. Wie es 
funktioniert, weiß ich allerdings nicht.« 

»Das weiß keiner genau, aber es gibt viele Vermutungen. 
Die Geologen sagen, es ist ein Ammenmärchen.« 

»Was heißt das?« 

»Das heißt so viel wie Überlieferung... Aberglaube. Aber 
die Verfechter dieser Technik sagen, Wünschelruten 
funktionieren, allen Kontroversen zum Trotz.« 

Die Pleasant Street war eine alte Straße mit 
fachwerkartigen Viktorianischen Häusern, deren Fenster, 
Veranden, Dachkanten und Giebel mit Unmengen 
Zierleisten - alles Laubsägearbeit - geschmückt waren. Die 
großen Villen waren in der Blütezeit von Moose County von 
erfolgreichen Familien wie den MacMurchies und den 
Duncans erbaut worden. 

»Diese Straße sieht aus wie Disneyland«, sagte Clayton. 
»Sie wirkt gar nicht echt.« 

»Es gibt vielleicht in den ganzen Vereinigten Staaten keine 
einzige andere Straße mit soviel zuckerbäckerhaften 
Gebäuden, die noch so gut erhalten ist. Jetzt wurde der 
Vorschlag gemacht, alle diese Häuser zu renovieren und 
die Straße offiziell als historisches Viertel anerkennen zu 
lassen.« 

Qwilleran parkte vor einem gepflegten grauen Haus. Der 
Bürgersteig und die Stufen zum Haus waren erst vor 
kurzem gekehrt worden; man sah noch die Abdrücke des 
Reisstrohbesens im Schnee. 

Als sie die Treppe hinaufgingen, fragte Clayton: »Was für 
Fotos soll ich denn machen?« 

»Nahaufnahmen von Mr MacMurchie und seiner 
Wünschelrute, und alles, was sonst noch interessant 
aussieht. Wenn du ein paar gute Aufnahmen machst, bringt 
die Zeitung vielleicht eine ganze Fotoserie, und du wirst 
namentlich als Fotograf erwähnt.« 

Clayton hatte noch nie eine Türglocke mitten auf der Tür 
gesehen, und er fotografierte sie. Eine Glocke, die so 


unmelodiös läutete, hatte er auch noch nie gehört. »Und 
denk daran, Doc«, sagte Qwilleran, »ich stelle die Fragen; 
du machst die Fotos, aber bitte unauffällig.« 

»Nehmen Sie das Interview auf Band auf?« 

»Wenn er die Erlaubnis dazu gibt; das ist ein Grundsatz 
unserer Zeitung. Aber ob ich es aufnehme oder nicht, ich 
mache mir Notizen. Als ich jünger war, konnte ich mir ein 
ganzes Interview merken, und es wurde dann wortwörtlich 
ohne einen einzigen Fehler gedruckt. Aber das war bloß 
Angeberei.« 

Der Mann, der ihnen die Tür öffnete, war ein Schotte mit 
wettergegerbtem Gesicht, dessen rote Haare vor Alter 
gelblich wurden. »Treten Sie ein! Immer hereinspaziert, 
Qwill«, begrüßte er sie herzlich. 

»Gil, das ist mein Fotograf, Clayton Robinson.« 

»Hallo, mein Junge! Gehen wir gleich in die Küche. In den 
vorderen Räumen sind ein paar Leute von der Bank bei der 
Arbeit. Ich hab’ meine ganzen Sachen zum 
Wünschelrutengehen auf dem Küchentisch aufgelegt.« 

Eine lange Diele führte in den hinteren Teil des Hauses, 
ähnlich der Diele im Duncan-Haus. Lynettes Möbel waren 
ausnahmslos viktorianisch, doch hier waren der Geschmack 
der aufeinanderfolgenden Generationen und die Marotten 
der letzten Jahrzehnte vertreten: ein wenig William Morris, 
ein wenig Art deco, ein paar moderne schwedische Möbel, 
ein paar Sachen im französischen Landhausstil, ein paar im 
mediterranen Stil. 

Als das Trio die Diele entlangging, sah Qwilleran unter 
einer Glasplatte eines Ausstellungstisches alte Waffen... 
einen schwarzen Hund, der auf dem Teppich schlief... einen 
Mann und eine Frau, die einen der Salons inspizierten und 
sich Notizen machten. 

»Entschuldigen Sie das Durcheinander«, sagte der 
Wünschelrutengänger, als sie in die Küche kamen. »Meine 
Frau ist voriges Jahr gestorben, und der Haushalt ist nicht 
unbedingt meine Stärke. Ich bereite mich gerade auf 


meinen Umzug in ein Seniorenwohnhaus vor; ich verkaufe 
das Haus und den Großteil meiner Sachen. Willard 
Carmichael in der Bank hat gemeint, ich kann mehr für 
mein Haus bekommen, wenn ich es herrichten lasse, so daß 
es als historisches Gebäude eingestuft wird. Sie kennen 
doch Willard, nicht wahr? Er hat mir heute diesen Experten 
hergeschickt, damit er sich anschaut, was getan werden 
muß und wieviel es kosten wird. Das klingt nicht schlecht, 
finde ich!... Nehmen Sie sich ’nen Stuhl. Soll ich diese 
Geräte erklären? Oder wollen Sie Fragen stellen?« 

Auf dem Tisch lagen gegabelte Äste, L-förmige Stangen, 
Stacheldraht, ein Stück Schnur und ein Kleiderhaken aus 
Draht. 

»Unterhalten wir uns erst mal«, schlug Qwilleran vor und 
stellte seinen Kassettenrecorder auf. »Seit wann sind Sie 
schon Wünschelrutengänger Gil?... Wenn Sie nichts 
dagegen haben, nehme ich unser Gespräch auf Band auf.« 

»Seit ich ein Junge war und mir mein Großvater zeigte, 
wie man die Astgabel hält. Er hat für die Leute gutes 
Wasser gefunden, und auch Eisen- und Kupferadern. Jetzt 
sind die Bergwerke schon lange geschlossen, aber gutes 
Trinkwasser brauchen die Leute immer Wenn es eine 
Dürre gibt, versiegen manche Quellen. Wenn ein neues 
Haus gebaut wird, müssen sie wissen, ob da unten Wasser 
ist, und wie viele Liter pro Minute sie bekommen können.« 

Qwilleran fragte: »Ist das Wünschelrutengehen angesichts 
der modernen Technik eine aussterbende Kunst?« 

»Ganz und gar nicht! Ganz und gar nicht! Mein Enkelsohn 
hat Wasser gefunden, seit er zwölf war. Das ist eine Gabe, 
wissen Sie, und man vererbt sie, aber sie überspringt 
immer eine Generation. Mein Vater konnte kein Wasser 
finden, sosehr er sich auch bemühte. Mein Sohn kann es 
auch nicht. Aber mein Enkelsohn schon. Verstehen Sie, was 
ich meine?« 

Ab und zu hörte man das Klicken des Fotoapparats, und 
das Blitzlicht leuchtete auf. 


»Wie oft werden Sie geholt, damit Sie ihre Gabe 
einsetzen?« 

»Das kommt ganz darauf an. Ich bin von Beruf Klempner, 
und meine Frau und ich haben jahrelang ein 
Eisenwarengeschäft geführt. Aber wenn mich jemand 
geholt hat, bin ich immer mit meiner Wünschelrute 
hingekommen. Und ich mache es noch immer.« 

»Sind Sie immer erfolgreich?« 

»Wenn es da unten Wasser gibt, bei Gott, dann finde ich 
es! Aber manchmal ist einfach keines da! So oder so, ich 
verlange nie etwas für meine Dienste, und ich habe eine 
Menge Freunde gewonnen. Natürlich habe ich mir auch 
Feinde gemacht. In Mooseville gibt es einen Brunnenbauer, 
der kann mich auf den Tod nicht ausstehen. Er bohrt ein 
paar Löcher und wird nicht fündig, dann holen sie mich, 
und ich finde mit meiner kleinen Astgabel Wasser. Das 
treibt ihn in den Wahnsinn!« MacMurchie hielt inne und 
lachte auf. »Und dann gibt es in Kennebeck eine alte Frau, 
die behauptet, das sei Teufelswerk. Aber warten Sie nur, 
wenn ihre Quelle mal versiegt, dann werden wir ja sehen, 
wen sie holt!« Der Wünschelrutengänger klopfte sich auf 
den Schenkel und lachte wieder. »Wenn sie mich anruft, 
dann fahre ich mit einer von diesen Halloween-Masken mit 
roten Hörnern zu ihr hinaus.« 

»Und was sagen die Wissenschaftler? Und die Geologen?« 

»Ach, die! Bloß weil sie es nicht erklären können, sagen 
sie, das sei alles nur Aberglaube. Was ist mit Ihnen, Qwill? 
Wie ist Ihre ehrliche Meinung?« 

»Ich warte mit meiner Meinung bis zum nächsten 
Frühjahr, wenn Sie mir das Wünschelrutengehen vorführen. 
Inzwischen sagen Sie mir, was sind das für Geräte?« Er 
deutete mit der Hand auf die seltsame Kollektion auf dem 
Küchentisch. 

»Okay. Hier ist die berühmte Astgabel - sie wird seit 
Jahrhunderten verwendet. Sie kann von einer Birke, einem 
Ahorn, einer Weide, einem Apfelbaum stammen, was auch 


immer. Es sollte aber ein frischer Ast sein, in dem noch Saft 
ist... Also, man hält ihn vor sich, so daß der Ast nach oben 
zeigt. Die beiden Gabeln hält man in der Hand, mit der 
Handfläche nach oben - etwa so.« Der Fotoapparat klickte. 
»Man geht langsam und ganz konzentriert über das 
gesamte Grundstück. Plötzlich beginnt der Ast zu zittern, 
schwingt nach unten und zeigt auf den Boden. Unter der 
Stelle, auf der man steht, ist eine Wasserader!« 

»Unheimlich!« sagte Qwilleran. »Wie tief unten?« 

»Vielleicht sechs Meter, vielleicht zwölf oder achtzehn 
Meter. Wenn ich sage, da unten ist Wasser, braucht man 
nur zu bohren - oder zu graben. Mein Großvater hat von 
Hand Brunnen gegraben, die waren bis zu vierundzwanzig 
Meter tief! Er hat die Erde in Eimern hinaufbefördert.« 

Qwilleran hörte im Nebenraum Stimmen: eine dumpfe 
Männerstimme und das schrille Lachen einer Frau. Sein 
Blick traf Claytons Blick, und er deutete mit dem Kopf in 
die Richtung der Stimmen. Der junge Fotograf ging leise 
aus dem Zimmer. 

»Gibt es auch Wünschelrutengängerinnen, Gil?« 

»Anderswo schon. Hier nicht.« 

»Erklären Sie die anderen Geräte.« 

»Man kann mit all diesen Instrumenten Wasser finden, 
aber es hängt vor allem vom Wünschelrutengänger selbst 
ab. Wenn man nicht mit dem nötigen Ernst an die Sache 
herangeht, sich nicht besonders gut fühlt, oder wenn man 
das alles in Wirklichkeit für Unsinn hält, funktioniert gar 
nichts.« Auf einmal sah MacMurchie auf, blickte Qwilleran 
über die Schulter und sagte: »Ja, Mr. James? Wollen Sie 
mich sprechen?« 

Eine tiefe, angenehme Stimme sagte: »Wir gehen jetzt. 
Morgen kommen wir wieder und sehen uns das 
Obergeschoß an. Ich glaube, Sie haben hier eine 
Goldgrube. Lassen Sie sich von mir nicht stören. Wir finden 
schon allein hinaus.« 


Qwilleran stand mit dem Rücken zu der Stimme und sah 
keinen Grund, sich umzudrehen. 

»Netter Kerl«, sagte der Wünschelrutengänger, als sich 
die Schritte - und mit ihnen das Lachen der Frau - 
entfernten. 

Qwilleran erhob sich und steckte seinen 
Kassettenrecorder ein. »Das war ein sehr interessantes 
Gespräch. Ich freue mich schon auf die Vorführung im 
Frühling... Wo ist mein Fotograf? Gehen wir, Clayton.« 

»Hier bin ich - im Wohnzimmer. Ich habe einen Freund 
gefunden.« Er saß im Schneidersitz auf dem Fußboden; ein 
schwarzer Schnauzer drückte sich an seine Brust und sah 
mit grenzenloser Ergebenheit zu ihm auf. »Das ist Cody«, 
sagte MacMurchie. »Wenn du willst, kannst du sie haben. 
Dort, wo ich hinziehe, darf ich kein Haustier halten. Sie ist 
ein liebes kleines Ding. Sie hat meiner Frau gehört.« 
Clayton sagte: »Ich lebe auf einer Farm. Dort würde es ihr 
gefallen. Kann ich sie im Flugzeug mitnehmen, Boß?« 

»Besprich das lieber mit deiner Großmutter.« 

Während Clayton noch ein paar Fotos von Cody machte, 
gingen die beiden Männer zur Tür und Qwilleran 
erkundigte sich nach den Waffen in dem Ausstellungstisch. 

»Das sind lange schottische Dolche - länger als normale 
Dolche und kürzer als Schwerter.« Er hob die Glasplatte 
hoch und zog einen Dolch aus der Scheide. »Sehen Sie 
diese Rinnen in der Klinge? Die sind für das Blut. Diese 
Hochlandbewohner haben an alles gedacht.« Es gab auch 
zwei Silberbroschen von etwa sieben Zentimetern 
Durchmesser mit eidottergroßen Steinen - einer Art 
Rauchquarz. »Mit diesen Broschen haben die Männer ihren 
Plaid an der Schulter befestigt. Die Steine sind Cairngorms, 
die man nur auf dem Cairngorm Mountain in Schottland 
findet. Wir nennen die Broschen »pochierte Eier<. Leider 
muß ich mich von dem ganzen Zeug trennen. Kein Platz 
dafür in meiner neuen Wohnung. Ich werde nur den Dolch 


mit dem silbernen Löwen behalten. Der war ein Geschenk 
von meiner Frau.« 

»Wieviel verlangen Sie für alle anderen Sachen 
zusammen’?« fragte Qwilleran. 

MacMurchie sah zur Decke. »Also... warten Sie mal... vier 
Dolche mit Messinggriffen und ledernen Scheiden... und 
zwei Silberbroschen... Für tausend Dollar könnten Sie sie 
haben, und den Tisch würde ich Ihnen noch dazugeben.« 

»Den Tisch brauche ich nicht, aber die anderen Sachen 
finde ich sehr interessant. Ich werde es mir überlegen und 
melde mich dann bei Ihnen.« 

»Gehen Sie zum schottischen Abend im Vereinshaus?« 

»Ich bin eingeladen und habe mir auch einen Kilt gekauft, 
aber bisher hatte ich noch nicht den Mut, ihn anzuziehen.« 

»ITragen Sie ihn am schottischen Abend, Qwill. Dort 
werden zwanzig oder dreißig Männer in Kilts sein, und Sie 
werden sich fühlen wie ein Fisch im Wasser. Ich leihe Ihnen 
ein Messer für Ihren Socken. Wenn Sie korrekt angezogen 
sein wollen, müssen Sie ein Messer im Socken tragen.« 

»Gilt das nicht als verborgene Waffe?« 

»Nun, Andy Brodie trägt am schottischen Abend auch ein 
Messer im Socken, und er ist noch nie verhaftet worden. 
Beim Hineingehen zeigen Sie es dem Türsteher, das ist 
alles. Warten Sie einen Augenblick.« MacMurchie 
verschwand und kam mit einem Messer mit Hirschhorngriff 
in einer Scheide zurück. »Das borgen Sie sich aus, Qwill. 
Es bringt Glück, wenn man was Geborgtes trägt.« 

Qwilleran bewunderte das schöne Messer und nahm das 
Angebot an. 

»Die Schotten nennen es dubh, aber ausgesprochen wird 
es >thuuk«.« 

Sie verabschiedeten sich. Qwilleran tätschelte Cody und 
fuhr dann mit seinem Fotografen los. 

»Das war cool.« 

»Was hältst du von einem Eisbecher im Olde Tyme Soda 
Fountain?« 


Das Olde Tyme Soda Fountain war ein neues Lokal im 
Stadtzentrum von Pickax und Teil des 
Revitalisierungsprojektes, das vom Klingenschoen-Fonds 
gesponsert wurde. Es war hell und freundlich, mit 
cremeweißen Wänden und einem ebensolchen Fußboden, 
kleinen runden Tischen und einer langen Theke aus 
schokoladenbraunem Marmor, auf der ein altmodischer 
Mineralwasserbehälter stand. Die Gäste saßen auf 
»Eiskrem<-Stühlen oder auf hohen Hockern aus filigranem 
Draht mit erdbeerroten Sitzflächen. Die Eisbecher hießen 
>College-Eis<; Limonaden hießen »Brausen<; Bananensplits 
blieben Bananensplits. Und dafür entschied sich Clayton. 
Qwilleran bestellte zwei Kugeln Kaffeeis. Alles wurde in 
altmodischen Eisbechern aus dickem Preßglas serviert. 

»Hast du den ganzen Film verknipst?« fragte Qwilleran. 

»Nein, ein paar Bilder sind noch übrig. Ich fahre morgen 
nach Hause, also werde ich Ihnen die Fotos schicken. 
Eigentlich mag ich gar nicht wegfahren. Es gefällt mir bei 
Großmutter.« 

»Hast du dir die Leute von der Bank anschauen können?« 

»Ja. Er war okay, aber sie war seltsam.« 

»Inwiefern?« 

»Ich weiß nicht. Einfach seltsam. Ihre Stimme - die klang 
irgendwie elektronisch.« 

Eine treffende Beschreibung von Danielle Carmichael, 
dachte Qwilleran. »Was haben sie gemacht?« 

»Er ist herumgegangen und hat Sachen ausgemessen und 
geredet, und sie hat aufgeschrieben, was er sagte. Ich habe 
meinen Kassettenrecorder eingeschaltet. Soll ich Ihnen 
eine Abschrift schicken, wenn ich nach Hause komme?« 

»Das ist eine gute Idee! Hat dir dein Urlaub gefallen?« 

»Ja, jede Menge Spaß, jede Menge Essen. Großmutter hat 
sich noch an alle meine Lieblingsspeisen erinnert. Glauben 
Sie, sie wird Mr. O’Dell heiraten?« 

»Das weiß ich nicht. Sie sind beide sehr nette Menschen, 
die anderen gern behilflich sind. Sie würden vielleicht gut 


zusammenpassen.« 

Eine Weile saß Clayton tiefin Gedanken versunken da und 
widmete sich der komplizierten Aufgabe, ein Bananensplit 
zu verputzen. 

Dann fragte Qwilleran ihn nach dem Leben auf der Farm. 
Es war eine Geflügelzucht. Es gab keine Farmtiere, nur 
Wachhunde und Stallkatzen, aber keine richtigen 
Haustiere. Clayton hatte eine Stiefmutter, die keine Tiere 
im Haus erlaubte. 

»Ich würde gern hier heraufkommen und bei Großmutter 
leben und in die High School von Pickax gehen. Die ist 
cool!« sagte er. »Meine Stiefmutter hätte nichts dagegen, 
aber mein Vater will es nicht.« 

Als sie auf Celias Parkplatz fuhren, sagte Clayton: »Vielen 
Dank, Boß. Das war echt cool.« 


Als Qwilleran nach Hause kam, sah er rund um seine 
Wohnung Spuren von schweren Fahrzeugen und große 
Fußspuren im frisch gefallenen Schnee, aber er war nicht 
beunruhigt. Es bedeutete, daß Möbel geliefert worden 
waren, auf die er schon lange wartete. Fran Brodie, die 
seine Vorlieben und Abneigungen kannte, hatte die 
Wohnung mit den notwendigsten Dingen ausstatten 
können, aber alles andere trudelte nur langsam ein. Sie 
hatte ein paar alte Kiefernholz-Bauernmöbel gekauft, die in 
ihrer Schlichtheit fast modern wirkten, und den Lack 
abgebeizt; jetzt waren sie honigfarben. Für ein Gebäude, 
das mitten im Wald stand, war eine helle 
Wohnungseinrichtung genau das richtige. Die Wände waren 
gebrochen weiß, das Kiefernholz war honigfarben. 

Qwillerans Wohnung hatte ein Wohnzimmer mit einer 
hohen Decke und großen Fenstern, die zum Fluß gingen. 
An der gegenüberliegenden Wand war eine Galerie mit 
zwei Schlafzimmern, und darunter befanden sich Küche 
und Eßnische. Die Eßnische wollte er als Büro verwenden, 
daher brauchte er einen Tisch oder eine Arbeitsfläche, die 


groß genug war für Schreibmaschine, Lampe, Papier, 
Bücher, Ordner und zwei Katzen, die alles überwachten. 
Kaum hatte er an jenem Tag die Tür geöffnet, teilte ihm 
Koko mit, daß etwas Neues dazugekommen war: er 
maunzte und lief zur Büronische hin und wieder zu ihm 
zurück. Der Arbeitstisch war wirklich groß, und er hatte 
Charakter. Man konnte sich gut vorstellen, daß an diesem 
Riesentisch ganze Familien ihre Mahlzeiten eingenommen 
hatten, daß darauf Brot geknetet, Tomaten eingelegt, 
Babies gebadet, Leintücher gebügelt und während des 
Spanisch-Amerikanischen Krieges Briefe an den Liebsten 
geschrieben worden waren. Auch ein Kasten aus 
abgebeizter Kiefer stand da; er hatte oben offene Regale 
und darunter einen Schrank mit Türen. 

Qwilleran stellte unverzüglich die Bücher die er vor 
kurzem gekauft oder aus der Scheune mitgebracht hatte, in 
die Regale. Ein Regalbrett reservierte er für die 
Gesamtausgabe von Melville. Band eins bis zwölf, in 
chronologischer Reihenfolge: Taipi; Omu; Mardi; Redburn; 
Weißjacke; Moby Dick; Pierre; Piazza-Erzählungen; Israel 
Potter; Ein sehr vertrauenswürdiger Mann; Billy Budd und 
Der Rosenzüchter. Letzteres war ein Gedichtband. Er 
konnte sein Glück kaum fassen. Koko war ebenfalls 
beeindruckt. Am Abend, als es Zeit war, wieder aus Die 
alten Damen vorzulesen, meldete sich nur eine Katze zur 
Stelle. Koko lag auf dem Regal mit den ledergebundenen 
Büchern. War er Literaturkritiker geworden? Wollte er 
damit sagen, daß Melville ein besserer Schriftsteller war 
als Bennett? 





Kapitel fünf 


Wie üblich schneite es am letzten Tag des Jahres, und es 
waren Stürme vorhergesagt. Wetherby Goode riet den 
Leuten, sich in der Silvesternacht möglichst nicht auf die 
Straßen zu begeben. Blast, ihr Winde, blast mit Macht! 
lautete an diesem Tag sein Zitat. 

In Indian Village war es üblich, mit den Nachbarn zu 
feiern. Für jene, die in großer Gesellschaft feiern wollten, 
gab es eine nächtliche Veranstaltung im Clubhaus: ein 
leichtes Abendessen, um Mitternacht Champagner - ohne 
Papierhütchen, ohne Lärm. Vorher waren Qwilleran und 
Polly und zwei andere Paare bei den Exbridges zum Essen 
eingeladen. 

Don Exbridge, das X von XYZ Enterprises, hatte Indian 
Village bauen lassen; er wohnte mit seiner Frau in Gebäude 
eins. Sie hatten eine elegante Doppelwohnung mit 
vergoldeten Wasserhähnen und dergleichen. Qwilleran 
fragte sich, ob die Fenster der Exbridges auch so 
klapperten, wenn der Wind blies, mit Macht, wie in 
Gebäude fünf. Er fragte sich, ob der Fußboden ebenfalls 
wippte wie ein Trampolin und ob auch die Exbridges die 
Wasserleitungen der Nachbarwohnungen hören konnten. 
Er hegte einen immer wiederkehrenden Tagtraum: Der 
Klingenschoen-Fonds würde Indian Village - den einzigen 
auf dem Reißbrett geplanten Wohnort für gehobene 
Ansprüche im ganzen Bezirk - kaufen, niederreißen und 
dann ordentlich wieder aufbauen. 

Die Exbridges erwiesen sich als charmante Gastgeber, und 
das Essen war ausgezeichnet. Neben den vergoldeten 
Wasserhähnen hatten sie auch noch einen Koch und einen 
Hausdiener. 


Qwilleran spitzte die Ohren, um das Klappern der Fenster 
zu hören, aber es war nichts zu vernehmen, selbst als der 
Wind die Bäume beängstigend zum Schwanken brachte. 
Die Fußböden waren mit Holzparkett ausgestattet und mit 
orientalischen Teppichen belegt. Die Wasserleitungen 
waren diskret und leise. 

Man sprach viel über den Diebstahl des Bridgeclub- 
Geldes. Die Polizei hatte den neuen Manager des 
Clubhauses, Lenny Inchpot, verhört; der Krug mit dem 
Geld wurde in einem Schrank in seinem Büro aufbewahrt. 
Die Funktionäre des Clubhaus-Vereins und die Arbeiter, die 
das Gebäude instand hielten, wurden ebenfalls verhört. Alle 
waren der Meinung, daß zu viele Leute einfach ein und 
ausgingen. Man konnte die Räume mieten, und es wurden 
Feste mit Partyservice, Vorträge, Kurse, 
Kunstausstellungen und dergleichen veranstaltet. Es gab 
ein Fernsehzimmer und einen Fitneßraum. Jeder konnte 
hineingehen und sich einen Film anschauen oder ein 
bißchen trainieren. Zu bestimmten Zeiten war sogar eine 
Bar geöffnet. Als erste Maßnahme würde man die Türen 
schließen und an die Mitglieder Schlüssel ausgeben. 

Als es Zeit wurde, das Neue Jahr einzuläuten, strömten 
Dutzende von Bewohnern von Indian Village zum Clubhaus. 
Der große Veranstaltungssaal erinnerte an eine rustikale 
Schihütte, mit einer hohen, holzgetäfelten Decke, 
freiliegenden Balken und einem großen steinernen Kamin. 
Die Fenster gingen auf den mit Scheinwerfern beleuchteten 
Wald hinaus, der im winterlichen Weiß wie verzaubert 
aussah. Drinnen standen in den Ecken Bäume und Körbe 
mit Farnen, alle grün und makellos und aus Plastik. Über 
die Vorderfront des Kamins waren silberne Buchstaben 
gespannt: G-L-U-C-K-L-I-C-H-E-S N-E-U-E-S J-A-H-R. 

Da es keine Kleidungsvorschriften gab, war alles 
vertreten, von Jeans bis zur schwarzen Krawatte. Polly trug 
ihr terrakottafarbenes Kostüm, das von allen bewundert 
wurde, Qwilleran Anzug und Krawatte. Er und Arch hatten 


daran gedacht, ihre Baseballkrawatten umzubinden, doch 
ihre Frauen hatten Einspruch erhoben; die Exbridges 
würden das gar nicht komisch finden. Amanda Goodwinter 
war ebenfalls da; sie trug ihr dreißig Jahre altes 
Abendkleid. Sie fand große Partys abscheulich, nahm aber 
aus geschäftlichen und politischen Gründen daran teil. Ein 
kräftiger Mann, der in seinem Zweireiher sehr adrett 
aussah, hatte am Revers einen Sticker, auf dem stand: 
SCHLAG MICH! ICH BIN DER WETTERMANN! 

Willard Carmichael und sein Gast waren in Smokingjacken 
erschienen. Danielle erregte Aufsehen in ihrem kurzen, 
engen, tief ausgeschnittenen Cocktailkleid, was Arch Riker 
veranlaßte, Qwilleran zuzumurmeln: »Man sollte meinen, 
ein Bankier könnte es sich leisten, seiner Frau etwas 
Längeres zu kaufen.« 

»Wenigstens hat sie schöne Beine«, erwiderte Qwilleran 
leise, »aber neben ihr sieht Lynette aus wie eine 
Gefängniswärterin.« 

Lynette, die ein marineblaues Hemdblusenkleid mit dem 
Schmuck ihrer Großmutter trug, hatte bei den Carmichaels 
zu Abend gegessen. Sie berichtete, Willard habe ein 
köstliches Beef Wellington zubereitet; Danielles Cousin sei 
bezaubernd; bei seiner tiefen Stimme bekäme sie eine 
Gänsehaut; selbst sein Name sei romantisch: Carter Lee 
James. Alle Frauen redeten von ihm, sagte sie. 

Etliche Jahre lang war Qwilleran der begehrteste 
heiratsfähige Junggeselle in Pickax gewesen. Eine Frau 
hatte einmal nur für das Vergnügen, mit ihm Abendessen 
zu dürfen, fünfzehnhundert Dollar für wohltätige Zwecke 
gespendet. Er freute sich über Komplimente zu seinen 
Schreibkünsten, doch wie die Leute seinen Schnurrbart 
anhimmelten, hing ihm zum Hals heraus. Er hätte seinen 
Status als Berühmtheit sehr gerne mit dem blondhaarigen 
Neuling in Pickax geteilt. 

Als Lynette Qwilleran vorstellte, erkannte er in ihm den 
Mann, der das MacMurchie-Haus vermessen hatte; seine 


Stimme war wirklich sehr angenehm. Er hatte blondes 
Haar, sah gut aus und hatte eine unbefangene Art 
gegenüber fremden Menschen, jungen und alten, Männern 
und Frauen. Im Vergleich zu seiner Cousine, die wie eine 
Bombe eingeschlagen hatte, wirkte er für die Verhältnisse 
von Pickax recht akzeptabel. 

»Seine Haare sind gebleicht«, flüsterte Amanda Qwilleran 
zu. 

Polly sagte: »Die Offenheit, mit der er auf einen zugeht, ist 
wirklich entwaffnend.« 

Lynette sagte: »Er trägt auf allen Hemden und Pullovern 
sein Monogramm.« 

»Woher weißt du das?« fragte Qwilleran. 

»Er hat mit uns Bridge gespielt, und einmal habe ich die 
drei zum Sonntags-Brunch eingeladen. Carter Lee ist ganz 
begeistert von meinem Haus!« 

Danielle war in ausgelassener Stimmung. Ihr metallisches 
Lachen war häufig aus dem gleichmäßigen Stimmgewirr 
der Unterhaltungen herauszuhören. 

Ihr Mann war ebenfalls bester Laune. Er sagte: »Dieses’ 
Kostüm steht Ihnen blendend, Polly!... Hixie-Baby, wir 
müssen mal miteinander Mittagessen gehen... Qwill, meine 
Frau will, daß ich mir auch so einen Schnurrbart wachsen 
lasse wie Sie. Glauben Sie nicht, daß ich eher der Charlie- 
Chaplin-Typ bin?« 

Hixie Rice packte Qwilleran am Arm. »Ein anonymer 
Spender hat einen Scheck über fünfzehnhundert Dollar 
geschickt, um das gestohlene Geld aus dem Krug zu 
ersetzen! Er kommt von einer Bank in Chicago. Heißt das, 
daß er vom Klingenschoen-Fonds ist?« 

»Frag mich nicht«, sagte er. »Mir sagen sie nie was.« 

Hixie Rice ging mit einem Kassettenrecorder herum und 
nahm für das monatlich erscheinende Rundschreiben, Die 
andere Village Voice, gute Vorsätze für das Neue Jahr auf. 
Qwilleran sagte, er wolle ein Buch schreiben. Mildred 
erklärte, sie würde dreißig Pfund abnehmen. Polly hatte 


sich vorgenommen, eine Spielkameradin für Bootsie zu 
finden. Lynette erregte bei den Umstehenden Heiterkeit, 
als sie, die eingefleischte Junggesellin, sagte: »Dies ist das 
Jahr, in dem ich heiraten werde.« Danielle war fest 
entschlossen, einen Kinkaju zu kaufen. Ihr Mann sagte, er 
sei fest entschlossen, Vater zu werden. 

Dann überraschte Wetherby Goode die Leute, indem er 
sich ans Klavier setzte und Cocktailmusik spielte, und 
Danielle verblüffte sie noch mehr, indem sie Balladen sang. 

Lynette sagte: »Ich wußte gar nicht, daß Wetherby Klavier 
spielen kann.« 

Polly sagte: »Und ich wußte nicht, daß Danielle singen 
kann.« 

»Kann sie auch nicht«, murmelte Qwilleran und ging zum 
Büffet, um sich ein zweites Mal den Teller zu füllen. Er 
stellte sich hinter Amanda an und sagte: »Ihren guten 
Vorsatz für das Neue Jahr habe ich gar nicht gehört.« 

»Den würden sie nicht drucken«, sagte sie mürrisch. »Ich 
will etwas gegen diese Familien-Rundschreiben 
unternehmen, die die Leute zuhause auf ihren Computern 
verfassen und anstelle von Weihnachtskarten verschicken! 
Was ist bloß aus den schönen Reproduktionen von Raphael 
und Murillo geworden? Wir bekommen nur noch einen 
langen, widerlichen Bericht über Familienfeiern, 
Hochzeiten, Stipendien, Urlaube, Erfolgsmeldungen und 
neugeborene Babys! Wen interessiert es, daß Onkel Charlie 
zum Präsidenten des Bowlingclubs gewählt wurde? Ich 
weiß nicht mal, wer Onkel Charlie ist!« 

»Sie haben absolut recht!« Qwilleran ermutigte sie gerne, 
wenn sie ihre Tiraden losließ. »Daß der Junior von der 
Schule geflogen ist, weil er abgeschrieben hat, berichten 
sie einem nie, und auch nicht, daß Daddy seinen Job 
verloren hat und Cousin Fred wegen Trunkenheit am 
Steuer verhaftet wurde.« 

»Nächstes Jahr«, sagte sie und stieß ihn verschwörerisch 
in die Rippen, »erfinden wir zwei ein Rundschreiben, in 


dem nur schlechte Nachrichten stehen, und das 
verschicken wir an jeden, der im Telefonbuch von Pickax 
steht!« 

»Und wir unterschreiben mit: Ronald Frobnitz samt 
Familie«, sagte er. 

Nachher fragte ihn Riker: »Worüber habt ihr beide 
geredet? Kein Mensch hat Amanda mehr lachen sehen, seit 
George Breze sich um das Amt des Bürgermeisters bewarb 
und zwei Stimmen bekam!« 

»Wir haben nur so herumgealbert«, sagte Qwilleran. »Du 
weißt ja, wie Amanda ist.« 

Dann kam Willard Carmichael auf ihn zu. »Qwill, haben 
Sie Danielles Cousin schon kennengelernt?« 

»Ich warte auf eine Gelegenheit, aber er ist stets von 
Unmengen Leuten umgeben.« 

»Kommen Sie mit mir. Wir drängen uns einfach zu ihm 
durch.« 

Der berühmte Gast stand mit dem Rücken zum Kamin und 
beantwortete ruhig und bescheiden alle Fragen. 

»Entschuldigen Sie mich«, sagte Willard laut. »Carter 
Lees Besuch wäre völlig umsonst, würde er nicht die Hand 
schütteln, die »Qwills Feder< führt.« 

Die Leute traten beiseite, und die beiden Männer drückten 
einander herzlich die Hand. 

»Willkommen in Moose County«, sagte Qwilleran. »Ich 
hoffe, Sie haben Ihre Schneeschuhe mitgebracht.« 

»Schnee oder kein Schnee, ich freue mich, daß ich hier 
bin«, sagte der Besucher aufrichtig. »Ich habe Ihre 
Kolumne gelesen. Mein Kompliment.« 

»Vielen Dank. Vielleicht könnten wir für nächste Woche 
einen Interviewtermin vereinbaren. Ich habe gehört, Sie 
haben ein paar interessante Vorschläge.« 

»Nun, ich muß leider für einige Tage nach Detroit, um 
dort ein paar Dinge zu erledigen. Aber wenn ich wieder 
hier bin, können wir gern darüber sprechen.« 


Willard sagte: »Ich bin zur selben Zeit dort, und ich werde 
dafür sorgen, daß er wiederkommt. Wir brauchen ihn.« 

Mildred hatte zugehört und sagte: »Willard, wie können 
Sie das erste Essen des Gourmetclubs versäumen? Das war 
doch alles Ihre Idee!« 

»Ich bedaure es noch viel mehr als Sie«, erwiderte er, 
»aber ich muß an einem Seminar teilnehmen. Die Technik 
entwickelt sich so rasend schnell weiter, daß die Bankiers 
alle Jahre wieder die Schulbank drücken müssen.« 

Danielle sagte: »Er wollte, daß ich mitkomme, aber ich 
würde mich bestimmt schrecklich langweilen!« 

Die Unterhaltung wurde unterbrochen, als Wetherby 
Goode mit seiner Radiostimme verkündete: »Wer will das 
Neue Jahr hereinbringen? Damit die nächsten zwölf 
Monate glückliche Monate werden, muß der erste, der 
nach Mitternacht das Haus betritt, ein männliches Wesen 
sein - Hund, Katze oder Mensch.« 

»Quatsch!« rief eine Frauenstimme. 

»Es ist ein alter Brauch, Amanda. Das weißt du.« 

»Nun, du hast im letzten Januar das Neue Jahr 
hereingebracht, und wir hatten einen Hurrikan, eine 
Bombenexplosion in der Hauptstraße und einen 
Riesenbankrott!« 

»Stimmen wir ab!« rief Hixie den erhitzten Gemütern zu. 

»Okay«, sagte Wetherby, »wer ist dafür, daß eine Frau das 
Neue Jahr hereinbringt?« 

»Jaaa!« riefen alle anwesenden Frauen. 

»Wer ist dagegen?« 

Die Männer brüllten lautstark nein. 

»Warum wechseln sie sich nicht ab?« rief Qwilleran. 

»Endlich mal ein vernünftiger Mann!« sagte Amanda und 
marschierte auf den Ausgang zu. »Als Mitglied des 
Stadtrats halte ich es für meine Pflicht, das Neue Jahr 
hereinzubringen.« 

Protestrufe ertönten. 


»Laßt sie gehen!« sagte ein Mann, der bei der letzten 
Wahl als Gegenkandidat aufgetreten war - und verloren 
hatte. »Vielleicht holt sie sich eine Lungenentzündung.« 
Die Frauen buhten. 

»Amanda, ziehen Sie sich den Mantel an«, ermahnte sie 
Wetherby. »Durch den Wind hat es sich draußen auf minus 
fünfunddreißig Grad abgekühlt!« 

Während alle auf den Jahreswechsel warteten, legte sich 
der Aufruhr allmählich, bis nur noch das Knallen von 
Champagnerkorken und das Ticken der Uhr über der Theke 
zu vernehmen war. Wetherby zählte die Sekunden herunter. 
Als die Zeiger auf zwölf sprangen, wünschten die 
Menschen sich gegenseitig ein glückliches Neues Jahr. 
Wetherby Goode spielte >Auld Lang Syne«<, und Amanda 
Goodwinter brachte das Neue Jahr herein. Qwilleran ging 
mit dem Instinkt eines altgedienten Reporters herum und 
fragte die Leute nach ihren Prognosen für die nächsten 
zwölf Monate. 

»Die Diebstähle in dieser Gegend werden aufhören«, 
prophezeite Riker. 

»Unser >Erstes jährliches Eisfestiva« wird ein 
Bombenerfolg werden!« erklärte Hixie. 

»Carter Lees Pläne für die Pleasant Street werden im 
ganzen Land eine Sensation werden«, sagte Willard. 
Während sich die Gäste in ihre dicken Mäntel hüllten und 
hinaus in den Schnee strömten, waren aus der Ferne 
Feuerwerke und Gewehrschüsse zu hören. Alle waren 
glücklich, mit Ausnahme von Carter Lee James. Er hatte 
entdeckt, daß sein Lammfellmantel aus der Garderobe 
gestohlen worden war. 


Der Diebstahl am Silvesterabend wurde der Polizei 
gemeldet. Er versetzte die Bewohner von Indian Village in 
Aufruhr denn es war ihnen sehr unangenehm, daß 
ausgerechnet ein Besucher aus dem Süden unten bestohlen 
worden war. Sie hatten Angst, er würde vielleicht nicht 


wiederkommen - und sie waren entrüstet, daß es nun 
schon zwei derartige Vorfälle in ihrer exklusiven 
Wohnsiedlung gegeben hatte. Qwilleran wollte die 
Angelegenheit mit Brodie besprechen, wurde aber 
abgewimmelt - ein sicheres Zeichen, daß die Polizei einem 
Verdächtigen auf der Spur war. 

Qwilleran hatte seinen eigenen Verdacht. George Breze 
war vor kurzem nach Indian Village gezogen. Mit seiner 
roten Mütze, seinem Overall und seinem lauten Pick-up 
paßte er so gar nicht zu den eher intellektuellen 
Bewohnern der Siedlung. Er hatte in der Sandpit Road, 
außerhalb von Pickax, hinter einem Maschendrahtzaun ein 
Imperium von Schrott und Plunder. Im Winter lag es unter 
einer zwei Meter hohen Schneedecke, so daß nur das 
»Büro< zugänglich war - eine Hütte mit einem 
Kanonenofen. Im Winter wie im Sommer trieben sich dort 
Jugendliche herum. Wenn die Polizei von Zeit zu Zeit dort 
vorbeikam, hineinsah, lasen sie stets Comic-Hefte und 
spielten Dame, während Rotkäppchen an seinem 
Schreibtisch arbeitete. Auf demselben Grundstück stand 
ein großes Haus, in dem Breze bis vor kurzem mit seiner 
Frau gelebt hatte - bis sie mit einem Musiker aus Squunk 
Corners durchgebrannt war. Danach war Breze nach Indian 
Village gezogen. 

Qwilleran verspürte ein starkes Verlangen, diese Spur 
weiterzuverfolgen, aber er mußte jede außerplanmäßige 
Aktivität auf später verschieben und an >Qwills Feder: 
arbeiten. Ein Thema zu finden war im Winter schwieriger 
als im Sommer. Außerdem hatte er in diesem Jahr bereits 
mehrere Fehlschläge erlebt. Die Wünschelrutengeschichte 
war bis zum Tauwetter im Frühling auf Eis gelegt; eine 
Kolumne über eine Pilzzucht war an mangelnder 
Glaubwürdigkeit gescheitert; für einen Beitrag über das 
Eisfestival war es noch zu früh; Carter Lee war noch in 
Detroit. 


Ratlos marschierte Qwilleran im Zimmer auf und ab. 
Plötzlich krachte es an der Eingangstür, und zwei Katzen 
flohen aus dem Vorzimmer - entweder aus Angst oder weil 
sie ein schlechtes Gewissen hatten. Er hatte seine 
Schneeschuhe an die Vorzimmerwand gehängt, und die 
Katzen hatten versucht, den neuen Gegenstand in der 
Wohnung zu inspizieren. 

Zuerst rief er Polly in der Bibliothek an, um zu fragen, ob 
es vielleicht ein Buch über die Kunst des 
Schneeschuhlaufens gab, und wenn ja, ob sie es ihm 
mitbringen könne. In der Zwischenzeit wollte er es schon 
einmal versuchen. Dabei stolperte er zunächst ständig über 
seine Schneeschuhe. Als er schließlich ohne größere 
Schwierigkeiten durch den Wald glitt, fand er durchaus 
Gefallen daran. Allerdings fürchtete er sich jetzt schon vor 
dem folgenden Muskelkater. Seine Kolumne über die 
Freuden des Schneeschulaufens begann mit: »Haben Sie je 
versucht, mit zwei Tennisschlägern unter Ihren Schuhen 
durch den Schnee zu stapfen?« 


Qwilleran gehörte zu den Leuten, die eingeladen wurden, 
dem Nouvelle Gourmetclub beizutreten. In dem Prospekt - 
der von Mildred Riker, Hixie Rice und Willard Carmichael 
unterzeichnet war - stand: »Wir legen Wert auf Qualität 
und wollen den Gaumen mit dem natürlichen Geschmack 
frischer Zutaten erfreuen, die mit Kräutern, Gewürzen und 
Obst- und Gemüseextrakten abgeschmeckt sind.« 

Für jedes monatlich stattfindende Abendessen würde ein 
Komitee das Menü planen, bestimmte Mitglieder würden 
mit der Zubereitung betraut werden und die Rezepte zur 
Verfügung stellen. Ein Teilnehmer würde als Gastgeber 
fungieren und die Hauptspeise servieren. Andere 
Mitglieder würden die Vorspeisen, die Suppe, den Salat 
und das Dessert mitbringen. Die Kosten sollten 
untereinander aufgeteilt werden. 


Qwilleran trat dem Club bei und meldete sich freiwillig als 
Sommelier. Im Januar schließlich nahmen Polly und er an 
einem dieser Abendessen teil. Es fand im malerischen 
Farmhaus der Lanspeaks in West Middle Hummock statt. 
Zwölf Clubmitglieder versammelten sich im Wohnzimmer, 
tranken ihre Aperitifs und sprachen dabei über das Essen. 

Mildred erzählte die Geschichte von ihrem ersten Koch- 
Erlebnis im Alter von elf Jahren. »Ich war zu Besuch bei 
meiner Tante und sah zu, wie sie zum Mittagessen 
Sandwiches mit Speck, Tomaten und Salat zubereitete. Als 
sie gerade den Speck briet, läutete das Telefon. Sie ging 
hinaus und rief mir zu: >Laß den Speck nicht aus den 
Augen, Millie.< Ich tat wie geheißen und ließ den Speck 
nicht aus den Augen. Ich sah zu, wie er braun wurde und 
sich zusammenrollte. Während sie am Telefon plauderte, 
ließ ich die Bratpfanne nicht aus den Augen. Der Speck 
schrumpfte immer weiter zusammen und wurde schließlich 
schwarz. Als ich das Fenster öffnete, weil der Rauch 
inzwischen unerträglich geworden war, kam meine Tante 
angerannt. >Ich hab’ dir doch gesagt, du sollst auf den 
Speck aufpassen!< schrie sie.« 

Alle lachten, außer Danielle Carmichael, die ein ratloses 
Gesicht machte. Laut Aussagen ihres Ehemannes waren 
ihre Kochkünste nicht besser als die einer Elfjährigen. Da 
Willard Carmichael und Carter Lee nach Detroit gefahren 
waren, war sie mit Fran Brodie zum Clubessen gekommen. 
Hixie Rice und Dwight Somers waren mit den Rikers 
gefahren. Die Wilmots wohnten ganz in der Nähe. 

Für die folgenden Gänge waren im Wohnzimmer drei 
Tische für vier Personen aufgestellt worden. Es gab 
Tischkarten, und Qwilleran saß an einem Tisch mit 
Mildred, Hixie und Pender Wilmot. Riker und Dwight 
hatten das Vergnügen, Danielle zur Tischnachbarin zu 
haben. Auf jedem Platz stand eine gedruckte Speisekarte: 


Geräucherter Weißfisch auf Maisbrotkanapees mit Senf 


Brokkoli-Coulis 
Schwarze Bohnensuppe mit Conchiglie (Teigmuscheln) 
Gebratenes Lammfillet mit einer Kruste aus Pinienkernen, 
Pilzen und Kardamom Püree aus Kürbis und Lauch 
Birnenchutney 
Knusprige Weißbrotscheiben 
Blattspinat und Lollo rosso 
mit Ingwervinaigrette mit Ziegenkäse garniert 


Bratäpfel mit Pfeffersauce 


Mildred sagte: »Das Menü ist aus hiesigen Produkten 
zusammengestellt: Lamm, Weißfischh Bohnen, Kürbis, 
Ziegenkäse, Birnen und Äpfel. Wirklich schade, daß Willard 
nicht kommen konnte. Was er wohl heute abend ißt?« 

»Wenn er in Detroit ist«, sagte Qwilleran, »dann geht er 
bestimmt ins Griechenviertel.« 

Hixie fragte: »Glaubt ihr, Carter Lee kommt wieder 
hierher zurück?« 

»Ich hoffe es«, sagte Mildred. »Er ist wirklich ein 
Gentleman, was bei einem Mann seiner Generation eine 
Seltenheit ist.« 

»Er hat eine sehr gewinnende Art, und er ist nicht 
verheiratet.« 

»Wenn du ein Auge auf ihn geworfen hast, Hixie, dann 
wirst du, glaube ich, Schlange stehen müssen.« 

»Im Ernst«, sagte Pender, »ich halte ihn für einen Visionär. 
Ich hoffe, seine Pläne für die Pleasant Street lassen sich 
verwirklichen. Es wäre ein Triumph für die ganze Stadt und 
würde ihr einen enormen Auftrieb geben.« 

Qwilleran sagte: »Er erinnert mich an einen Schauspieler, 
den ich mal kannte: gelassen, aber von einer inneren 


Energie angetrieben, die ihn eine großartige Leistung 
vollbringen läßt. Ich freue mich schon auf das Interview mit 
ihm nach seiner Rückkehr.« 

Pender erkundigte sich, wie weit Iris Cobbs Kochbuch 
inzwischen gediehen sei. Das lange Zeit verschollene 
Rezeptheft wurde von Mildred für die Veröffentlichung 
bearbeitet. Sie sagte: »Ich stehe vor einem Problem. Nur 
etwa ein Dutzend Rezepte stammt tatsächlich von Iris 
Cobb; die übrigen sind aus Kochbüchern von Julia Child, 
James Beard und anderen.« 

Wilmot sagte: »Dann müssen Sie erst die Erlaubnis zum 
Nachdruck einholen, sonst droht Ihnen eine Klage wegen 
Plagiats.« 

Hixie hatte eine Idee - wie immer »Bringen Sie doch 
einen Luxus-Bildband heraus, mit großen Hochglanz- 
Farbfotos - Großformat, Großdruck, und nur ihre eigenen 
Rezepte. Wenn es ein Buch zu Ehren von Iris werden soll, 
wäre ein spektakulärer Bildband doch genau das Richtige!« 

Mildred stimmte begeistert zu und wollte wissen: 
»Glauben Sie, John PBushland könnte die Gerichte 
fotografieren?« 

»Engagieren Sie lieber einen Spezialisten. Ich habe im 
Süden unten als Texterin in der Lebensmittelbranche 
gearbeitet. Wir haben dort immer einen Fotografen und 
Lebensmittel-Stylisten aus Boston oder San Francisco 
eingeflogen. Sie haben zwar schon echte Lebensmittel 
verwendet, aber für den besseren Effekt haben sie die 
Speisen mit Öl bestrichen, angemalt, modelliert, mit Sprays 
behandelt, festgesteckt, angenäht...« 

»Genug davon!« sagte Qwilleran. »Du verdirbst mir den 
Appetit!« Er entkorkte die Weinflasche und schenkte den 
Wein mit einer fachmännischen Drehung des Handgelenks 
ein, als das Lamm serviert wurde. 

Pender lobte seine Fertigkeit. »Wie ein professioneller 
Sommelier!« 


»Als ich auf dem College war, habe ich als Barkeeper 
gearbeitet«, erklärte Qwilleran. »Ich stehe noch immer für 
private Partys zur Verfügung.« 

Die Gäste wollten gerade mit dem Essen beginnen, als 
Larry sich erhob, um einen Toast auf Willard Carmichael 
auszubringen. »Auf unseren abwesenden Freund und 
Mentor! Möge er jeden Tag seines Lebens genießen!« 

Das Hauptgericht war ein Hochgenuß für die 
Geschmacksnerven, besonders die Gemüsebeilage. »Ich 
werde nie wieder Erbsen mit Möhren essen!« sagte 
Qwilleran. An seinem Tisch entspann sich daraufhin eine 
Unterhaltung über gutes oder schlechtes Essen. 

Hixie sagte: »Das schlechteste Essen, das ich je gegessen 
habe, bekam ich in einem Lokal zwischen Trawnto Beach 
und Purple Point. Ich war geschäftlich unterwegs, und da 
ich noch nichts gegessen hatte, machte ich Rast in einer 
richtigen Spelunke, die für Pasteten und Muschelsuppe 
Reklame machte. Es war Nachmittag, und das Lokal war 
leer. Aus der Küche kam eine dicke Frau, bei der ich 
Muschelsuppe bestellte. Sie watschelte durch die 
Schwingtür zurück, und ich wartete. Bald darauf hielt ein 
Schulbus vor dem Lokal. Ein kleiner Junge stürzte herein 
und warf seine Schultasche auf einen Tisch. Augenblicklich 
ertönte eine schrille Stimme: »Baxter! Komm sofort her!< Er 
sauste in die Küche und gleich darauf wieder heraus. Ich 
sah, wie er die Straße hinunterlief. Ich hatte immer noch 
keine Muschelsuppe. 

Baxter kehrte mit einer Einkaufstüte zurück, die er durch 
die Schwingtür reichte; dann setzte er sich hin und machte 
seine Hausaufgaben. Ich hörte Geräusche, die darauf 
hinwiesen, daß gekocht wurde; das war beruhigend. Nach 
einer Weile rief die Frau Baxter wieder herbei, worauf erin 
die Küche stürzte und mit einer Schüssel, in der ein Löffel 
steckte, herauskam. Er trug sie sehr vorsichtig mit beiden 
Händen und stellte sie dann vor mich hin. Ich schaute in 
die Schüssel und traute meinen Augen kaum. Sie enthielt 


eine wäßrige, schmutziggraue Brühe mit dicken, 
undefinierbaren Klumpen. Da bin ich geflüchtet.« 

Qwilleran sagte: »Ein Jammer, daß du dir nicht das Rezept 
geben ließest.« 

»Ich glaube, es bestand aus einem Liter Wasser, einer 
Packung Instant-Kartoffelpüree und einer Dose gehackten 
Muscheln«, sagte sie. »Ergibt vier Portionen.« 

Als das Dessert serviert wurde, läutete das Telefon, und 
Carol ging an den Apparat in der Küche. Gleich darauf kam 
sie mit einem besorgten Gesichtsausdruck zurück und 
flüsterte Fran Brodie etwas zu, die sofort aufsprang und 
aus dem Zimmer rannte. Qwilleran strich sich über den 
Schnurrbart. Irgend etwas beunruhigte ihn. Als er zur 
Küchentür sah, winkte ihm Fran. Er entschuldigte sich und 
stand vom Tisch auf. Sie sagte ein paar Worte zu ihm, 
worauf er ans Telefon ging. 

Keiner im Wohnzimmer rührte die PBratäpfel mit 
Pfeffersauce an. Besorgtes Murmeln war zu vernehmen. 

Qwilleran kam zurück und bedeutete Larry, mit ihm ins 
Vorzimmer zu kommen. Carol gesellte sich zu ihnen. Die 
Lanspeaks gingen auf Danielle zu und führten sie in die 
Bibliothek. 

»Was ist passiert, Qwill?« fragte Mildred, als er wieder an 
den Tisch zurückgekehrt war. 

»Andy Brodie hat angerufen. Er wußte, daß Fran mit 
Danielle hier ist. Schlechte Nachrichten. Sehr schlechte! 
Die Polizei von Detroit hat sich mit ihm in Verbindung 
gesetzt. Ihr wißt, daß Willard gestern zu einer Konferenz 
geflogen ist...« 

»Ein Flugzeugunglück?”« fragte Mildred und hielt sich vor 
Schreck die Hände vors Gesicht. 

»Nein, er ist gut angekommen. Aber auf dem Weg in ein 
Restaurant wurde er überfallen. Und dann erschossen...« 

»Tot?« fragte Pender leise. 

»1ot.« 

»O mein Gott!« flüsterte Mildred entsetzt. 


»Sie versuchen, es ihr schonend beizubringen.« 

In diesem Augenblick ertönte aus der Bibliothek ein 
Schrei. 

Larry kam zurück und wandte sich an die Gäste: 
»Freunde«, sagte er, »ich denke, der Appetit ist uns wohl 
allen vergangen.« 





Kapitel sechs 


Die Meldung über den Mord auf WPKX versetzte den 
gesamten Bezirk in Aufruhr und Panik. Es war das 
Gesprächsthema Nummer eins. Die Leute gingen sogar 
hinaus in den Schnee und die Kälte, um sich auf 
öffentlichen Plätzen zu versammeln und den Verlust von 
Willard Carmichael zu beklagen, der auf so unvorstellbare 
Art ums Leben gekommen war. Qwilleran war in solch einer 
Extremsituation wieder einmal gefordert, die 
verschiedenen Meinungen der Bürger zu ergründen. Er 
gesellte sich zu ihnen und hörte, was sie zu sagen hatten: 

»Diese Städte im Süden unten sind der reinste Dschungel! 
Er hätt’ nicht runterfahren sollen!« 

»Wir haben einen guten Mann verloren. Er wäre eine 
Bereicherung für die Gemeinde gewesen. Er ist in unsere 
Kirche gegangen.« 

»Was wird jetzt passieren? Er war doch mit diesem jungen 
Mädchen verheiratet. Sie haben das Fitch-Haus gekauft.« 

»Mir tut seine Frau leid. Wir hätten netter zu ihr sein 
sollen, auch wenn sie nicht hierher paßt.« 

»Wenn sie wieder in den Süden hinunter zieht, ist sie 
verrückt!« 

»Die Kirche wird ihr mit Trost zur Seite stehen.« 

Leicht amüsiert stellte Qwilleran sich vor, wie Danielle 
diese wohlmeinenden Besucher mit ihrem kirchlichen Trost 
empfing. Wahrscheinlich wäre das allein schon Grund 
genug für sie, wieder in den Süden hinunterzuziehen, wo 
sie mit ihrer Vorliebe für Extravaganz besser ankam. 
Willard hatte zweifellos gut für sie vorgesorgt. 

Da Qwilleran schon einmal im Stadtzentrum war, schaute 
er bei Fran Brodie im Einrichtungsatelier vorbei - er ging 


davon aus, daß sie über den neuesten Stand der Dinge 
informiert war. Leider war nur der kräftige Zusteller da. 
»Sie ist mit dieser Frau in den Süden hinunter geflogen«, 
sagte er. »Ich kümmere mich um den Laden, bis die Chefin 
zurückkommt. Angeblich mußte sie jemanden besuchen. 
Ich glaube allerdings, daß sie einfach blau macht.« 

Unverrichteter Dinge ging Qwilleran in das Kaufhaus, um 
dort nähere Einzelheiten zu erfahren. Die mitfühlende 
Carol Lanspeak war noch immer am Boden zerstört. »Fran 
hat Danielle gestern nacht heimgebracht und ist bei ihr 
geblieben. Meine Tochter war auch bei ihr, um ihr ein 
Beruhigungsmittel zu geben. Da Danielle eine gute Kundin 
von Fran ist und sich in ihrer Gesellschaft wohl fühlt, 
dachten wir, daß Fran sie nach Detroit bringen sollte. Wir 
haben mit Carter Lee James Verbindung aufgenommen, der 
sie vom Flughafen abholt und sich um alles kümmert. Fran 
wird heute im Flughafenhotel übernachten und morgen 
gleich wieder nach Hause kommen. Wir wollen nicht, daß 
sie in dieser Stadt herumläuft!« 

»Ich glaube, daß Danielle nicht zurückkehren wird!« 
prophezeite Qwilleran, auch wenn es mehr Wunschdenken 
als Überzeugung war. 

»Nun, das mag sein. Aber sollte sie kommen, wollen wir 
ein kleines Abendessen für sie geben, und wir hätten Sie 
und Polly auch gerne dabei. Danielle mag Sie, Qwill.« 

Er hoffte, dieser Tag würde niemals kommen. Er hatte 
Frauen, die aufdringlich und penetrant waren, noch nie 
leiden können. Melinda Goodwinter, die Pleite gegangen 
war und deswegen einen reichen Mann suchte, war ein 
Problem gewesen. Jetzt befürchtete er, von einer lustigen 
Witwe verfolgt zu werden, die ihm auffordernd 
zuzwinkerte, einen Schmollmund ziehen und anzügliche 
Bemerkungen über seinen Schnurrbart machen würde. 
Danielle würde gewiß nicht sehr lange Schwarz tragen, 
wenn überhaupt. 


Am späten Vormittag ging er in die Zeitungsredaktion, wo 
die übliche Hektik kurz vor Redaktionsschluß herrschte. 
Junior Goodwinter, der junge Chefredakteur, schrieb einen 
Leitartikel, in dem er Willard würdigte. Roger Mac-Gillivray 
verfaßte einen Beitrag über die verbesserten 
Sicherheitsvorkehrungen, die nach dem Mord in der Bank 
eingeführt worden waren. Jill Handley hing am Telefon, um 
mehr über Willard Carmichael in Erfahrung zu bringen. 

Qwilleran traf den Herausgeber in dessen Büro an, wo 
Riker an seinem wuchtigen Chefschreibtisch gerade mit 
zwei lelefonen jonglierte. »Was gibt es Neues?« fragte er, 
als Riker endlich eine Verschnaufpause einlegte. 

»Ich habe mit Brodie gesprochen. Er steht mit der Polizei 
in Detroit in Verbindung, aber ich fürchte, Willard ist dort 
bloß ein weiterer Fall für die Statistik. Im Süden unten 
bleiben Tausende Morde ungelöst.« 

Qwilleran entgegnete: »Er wollte, daß Danielle mitfährt. 
Dann wären sie zweifellos mit dem Taxi ins Restaurant 
gefahren, und nichts wäre passiert - oder zumindest wäre 
die Wahrscheinlichkeit geringer gewesen. Wenn Danielle 
sensibel und klug genug wäre, könnte sie Schuldgefühle 
bekommen.« 

»Nun, das werden wir nie erfahren. Sie wird nicht 
zurückkommen«, prophezeite Riker und schüttelte 
nüchtern den Kopf. 

Als Qwilleran das Chefbüro verließ, winkte Hixie ihn zu 
sich. Er ging in die Anzeigenabteilung und setzte sich. 

»Was weißt du?« fragte sie. 

»Nicht mehr als du.« 

»Das war ein Schock. Willard war ein netter Kerl - 
überheblich, aber irgendwie doch liebenswert. Er hat 
Mildred und mir bei der Organisation des Clubs und bei der 
Zusammenstellung des Menüs geholfen. Wie hat es dir 
eigentlich gefallen?« 

»Alles war ganz ausgezeichnet. Über das Dessert kann ich 
nichts sagen. Es hat ja keiner mehr angerührt.« 


»Und weißt du was? Das Dessert war von mir!« Hixie 
hatte in ihrem Leben schon viele größere und kleinere 
Enttäuschungen erlebt, doch sie erholte sich stets sehr 
rasch davon. »Wie wär’s mit Mittagessen, Qwill? Ich lade 
dich ein und setze es auf meine Spesenrechnung.« 

»Das höre ich gerne.« 

Sie zog sich ihre Stiefel an. »Wir fahren nach Moosewville 
und essen im Northern Lights. Das ist das Hauptquartier 
für das Eisfestival. Ich will dich in unsere Pläne einweihen, 
die vielleicht im Hinblick auf deine Kolumne interessant für 
dich sein könnten. Wir fahren mit meinem Auto. Bist du mit 
deinem Kombi zufrieden?« 

»Er schluckt mehr Benzin, und die Katzen finden ihn 
etwas unsanft.« 

»Willard hat einen Land Rover gefahren, den könntest du 
wahrscheinlich günstig kaufen. Ich bin sicher, Danielle wird 
ihn nicht behalten. Er hat ihr einen Ferrari gekauft.« 

»Sie ist heute früh nach Detroit geflogen, und ich 
bezweifle, daß sie zurückkommen wird. Sie wollte ja von 
Anfang an nicht hierher ziehen«, sagte er. 

»Aber haben sie denn nicht das Fitch-Haus gekauft?« 

»Nur ihr zuliebe. Ich glaube auch nicht, daß Carter Lee 
zurückkommen wird. Das Pleasant-Street-Projekt war zur 
Hälfte Willards Idee, und die Bank wollte es finanzieren. 
Ich weiß nicht, ob sie ohne ihn...« 

»Ein Jammer. Carter Lee war wirklich ein Supertyp. Er hat 
immer Hemden mit Monogramm getragen.« Hixie schwieg 
eine Weile und sagte dann: »Nach reiflicher Überlegung 
kann ich ja verstehen, daß ein Mann in Willards Alter eine 
hinreißende junge Frau wie Danielle heiratet - aber warum 
sollte sie ihn heiraten, außer wegen seines Geldes?« 

»Vergiß nicht«, erinnerte sie Qwilleran,»Willard konnte 
kochen.« 

Sie bogen in die Uferstraße ein. Die Strandhäuser waren 
mit Brettern vernagelt und eingeschneit und wirkten öde 
und abweisend. Mooseville, ein Fischerdorf, in dem es im 


Sommer von Touristen nur so wimmelte, war im Januar 
bedrückend still und wie ausgestorben. Die Piere ragten 
schwarz aus dem weißen, zugefrorenen See. In der 
Hauptstraße waren die meisten Geschäfte geschlossen. Die 
Nadelbaume bogen sich unter der schweren Last des 
Schnees. Die Fischereiflotte und die Vergnügungsschiffe 
lagen in einem Trockendock. 

Sie parkten beim Northern Lights Hotel, von dem aus man 
einen Blick auf die riesige weiße Eisfläche hatte, die sich 
bis zum Horizont erstreckte. In weiter Ferne sah man, wie 
Dominosteine, eine Reihe schwarzer Fischerhütten. Im 
Restaurant gab es einen einzigen Kellner und eine 
eingeschränkte Speisekarte: Sandwich mit gebratenem 
Fisch, Bratkartoffeln nach Holzfällerart und Krautsalat. 

Hixie sagte: »Das Eisfestival wird für die ganze Gegend 
am Seeufer einen Aufschwung bringen. Ende Januar wird 
das Eis auf dem See mindestens einen halben Meter dick 
sein, so daß alle Aktivitäten auf dem Eis stattfinden 
können: Rennen, Turniere, Essen und Trinken und 
Unterhaltung.« 

»Was für Rennen?« 

»Mit Schlittenhunden, Schneemobilen, Motorrädern, 
Langlaufschiern und Schlittschuhen. Schneepflüge werden 
die Rennstrecken und Eisbahnen frei machen und als 
Begrenzung Schneehügel aufwerfen, von denen aus die 
Zuschauer das Geschehen verfolgen können. Andere 
Bereiche werden für Servicezelte freigemacht... Und siehst 
du die Fischerhütten da draußen? Für das Turnier werden 
wir doppelt so viele aufstellen müssen. Colleges aus dem 
ganzen Land schicken Kunststudenten für unseren 
Schneeskulpturenwettbewerb her. Und am Freitag abend 
wird das aufregende Wochenende mit einem Fackelzug 
eröffnet!« 

Stumm lauschte Qwilleran ihrer überschwenglichen 
Schilderung. Schließlich fragte er: »Wie viele Leute 
erwartet ihr?« 


»Bis zu zehntausend.« 

»Was?! Wo um Himmels willen sollen die denn alle parken, 
um Himmels willen?« 

»Kein Problem. Die Parkplätze sind weiter landeinwärts, in 
Gooseneck Creek, wo es jede Menge fest gefrorene freie 
Flächen gibt«, beruhigte sie ihn souverän. »Die Leute 
werden mit Pendelbussen zum Eingang gebracht, wo sie 
beim Kauf der Eintrittskarten Buttons zum Anstecken 
erhalten. Wir haben nämlich als Souvenir eine kleine 
Plastikplakette entworfen, auf der ein Eisbär auf blauem 
Hintergrund zu sehen ist. Wir haben extra fünftausend 
mehr bestellt, damit die Besucher noch zusätzlich welche 
als Mitbringsel kaufen können.« 

»Wo werden die Leute denn übernachten?« 

»Die meisten Leute werden aus Moose County und den 
beiden Nachbarbezirken kommen und abends wieder nach 
Hause fahren, aber wir haben uns in ganz Moose County 
Unterkünfte gesichert, sogar in Privathäusern.« 

»Und was sind das für Servicezelte?« 

»In diesen Zelten werden Speisen und Getränke, 
Eintrittskarten und Karten für Tombolas verkauft. Es wird 
auch ein Erste-Hilfe-Zelt geben und zwei Rettungswagen.« 

Qwilleran war beeindruckt. »Das alles hat sich ein 
brillanter Geist ausgedacht, und ich vermute, es war 
deiner.« 

Sie zeigte auf den zugefrorenen See. »Schau mal da 
hinaus, Qwill. Dort werden wehende Fahnen, gestreifte 
Zelte, Toilettenhäuschen in bunten Farben und Tausende 
von vergnügten Menschen zu sehen sein! Ist das nicht eine 
wunderbare Vorstellung?« 

»Bei dieser Vorstellung habe ich den Wunsch, nach Mexiko 
auszuwandern«, brummte er. 

Sie gab ihm einen freundlichen Klaps auf den Arm. »Ich 
kenne dich, Qwill. Am Ende wirst du begeistert sein! Du 
wirst zwei volle Tage lang nicht von hier weggehen 
wollen!« 


»Und was für eine Rolle spielt die Zeitung dabei?« 

»Wir sponsern die Veranstaltung für das Gemeinwohl. Das 
bedeutet, daß wir das Geld vorstrecken, aber die Kosten 
werden durch die Eintrittskarten, die Startgelder und die 
Tombolakarten mehr als gedeckt werden. Alle Tombola- 
Preise sind Spenden.« Hixie kam ein ernüchternder 
Gedanke, der sie verstummen ließ. »Willard war so 
begeistert davon! Die Bank wollte sogar einen 
Mikrowellenherd spenden.« 

Die Fischsandwiches waren nicht schlecht, und Qwilleran 
überlegte, ob er sich noch ein Stück Apfelkuchen bestellen 
sollte, als Hixie sagte: »Könnte ich dich um einen Gefallen 
bitten, Qwill?« 

»Das habe ich mir gedacht«, antwortete er. »Umsonst ist 
so eine Einladung zum Essen nie. Was soll ich tun?« 

»Also, am Freitag abend werden ein paar tausend Leute 
hier sein. Du bist die berühmteste Persönlichkeit im 
gesamten Umkreis. Wärst du so nett und würdest als Grand 
Marechal - sozusagen als Schirmherr der Veranstaltung - 
fungieren?« 

»Was müßte ich da tun?« Er dachte an sein traumatisches 
Erlebnis als Weihnachtsmann im Vorjahr. »Wenn das 
bedeutet, daß ich ein Eisbärenkostüm tragen muß...« 

»Nichts dergleichen! Du fährst einfach in einem 
Pferdeschlitten, und am Wegrand steht die jubelnde 
Menge. Die Menschen lieben dich, Qwill.« 

»Ja, aber ich sie nicht! Da braucht bloß ein einziges 
freches Kind den ersten Schneeball zu werfen, und dann 
spielen alle »Wer-trifft-den-Schnurrbart«. Nein, danke!« 

Hixie erholte sich sehr schnell von der Abfuhr »Dann 
schlag irgendein anderes Transportmittel vor!« 

»Einen Panzerwagen«, sagte er. »Oder wie wär’s mit einer 
Schneefräse vom sStraßendienst mit geschlossener 
Fahrerkabine? Ich könnte damit herumfahren und die 
jubelnde Menge mit Schnee besprühen. Das könnte mir 
vielleicht Spaß machen.« 


»Du nimmst das Ganze nicht ernst«, schalt sie ihn. 

»Weißt du eigentlich, daß die Temperatur nachts sinkt 
und, wenn man den Wind einberechnet, minus fünfzig Grad 
herrschen? Und du veranstaltest ein Fest!« 

»Okay, dann müssen wir eben ein paar Einzelheiten noch 
einmal überdenken, aber wie sieht’s mit dir aus? Wirst du 
als Grand Marechal fungieren?« 

»Ich kann doch gar nicht ablehnen, oder? Sonst läßt du 
mich zu Fuß nach Hause gehen. Sagen wir, ich werde es 
mir überlegen.« 

Sie fuhren über die Sandpit Road nach Hause, vorbei an 
George Brezes schneebedecktem Imperium. Nur aus dem 
»Büro« stieg eine Rauchfahne auf. 

»Zahlt Rotkäppchen eigentlich Mitgliedsbeitrag im Club?« 
fragte Qwilleran. »Er hat am Silvesterabend durch 
Abwesenheit geglänzt.« 

»Er muß Clubmitglied sein. Er sitzt ständig im 
Fernsehzimmer, aber keiner redet mit ihm.« 

»Wie macht sich Lenny Inchpot als Clubmanager? Lois 
platzt fast vor Stolz.« 

»Und das zu Recht! Er ist sehr zuverlässig und hilfsbereit. 
Wenn er Zeit hat, lernt er sogar in seinem Büro. Don 
Exbridge mag ihn, weil er aufrichtig ist und gut mit 
Menschen umgehen kann - wahrscheinlich aufgrund seiner 
Erfahrung als Rezeptionist im Hotel.« 

»Wie hat Lenny auf die beiden Diebstähle reagiert?« 
fragte Qwilleran. 

»Er war völlig bestürzt, aber Don hat ihm gesagt, er hätte 
nichts tun können, um die Diebstähle zu verhindern.« 

»Hast du jemanden in Verdacht, Hixie?« 

»Ja. Entweder war es Amanda Goodwinter oder du.« 


An dem Tag, als Fran Brodie aus Detroit zurückkommen 
sollte, hinterließ Qwilleran auf ihrem Anrufbeantworter 
eine Nachricht: »Fran, Sie sind sicher sehr erschöpft von 


der Reise. Hätten Sie Lust, in der Old Stone Mill mit mir zu 
Abend zu essen?« 

Gegen sieben Uhr rief sie zurück. »Sie haben recht, Qwill. 
Ich bin sogar so erschöpft, daß ich nicht einmal mehr 
ausgehen möchte. Ich will bloß noch meine Schuhe 
ausziehen, eine Tasse Kakao trinken und eine Kleinigkeit 
essen. Aber wenn sie in einer halben Stunde 
herüberkommen wollen, erzähle ich Ihnen alles.« 

»Ich werde da sein.« 

Nachdem er die Katzen gefüttert hatte, bereitete er sich 
sein eigenes Abendessen zu. Dabei kam ihm eine Idee für 
»Qwills Feder<: Leibspeisen! Was essen prominente 
Bewohner von Pickax, wenn sie erschöpft, traurig oder 
enttäuscht sind? Polly aß immer pochierte Eier auf Toast. 
Er konnte sich vorstellen, daß der Bürgermeister rote 
Götterspeise futterte, daß George Breze Unmengen 
Kartoffelpüree mit Bratensoße verschlang, daß Amanda 
Goodwinter sich mit cremegefüllten Schokoladenkeksen 
vollstopfte und daß Polizeichef Brodie Schokoladenpudding 
aß. 

Während er seine Käsemakkaroni verzehrte, lagen die 
Katzen mit geschlossenen Augen wie reglose Bündel auf 
dem Teppichboden. Dann sprang Koko abrupt auf, streckte 
sich und lief zu Yum Yum und versetzte ihr einen Hieb mit 
der Pfote. Yum Yum zuckte zusammen. 

»Laß das!« rief Qwilleran. »Benimm dich gefälligst wie ein 
Gentleman.« 

Koko schlenderte nonchalant aus dem Zimmer. 

Qwilleran hob das Kätzchen hoch, streichelte seine 
seidigen Ohren und murmelte: »Warum läßt du dir das 
gefallen? Gib ihm eins auf die Nase!« Yum Yum schnurrte 
kehlig. 

Dann war es Zeit für seinen Besuch bei Fran. In mehrere 
Schichten warme Kleidung gehüllt, stapfte er ans andere 
Ende von Indian Village. Fran trug einen Trainingsanzug 


und war völlig ungeschminkt. Ihr Gesicht war bleich vor 
Erschöpfung. 

»Nehmen Sie sich was aus dem Kühlschrank, wenn Sie 
wollen«, sagte sie und ließ sich auf das Sofa fallen. Das 
Wohnzimmer war mit Möbeln eingerichtet, die früher mal 
im Einrichtungsatelier gestanden hatten und sich offenbar 
nicht hatten verkaufen lassen: ein mit Hahnentrittmuster- 
Stoff bezogenes Sofa, ein Cocktailtisch in Elefantenform, 
eine Lampe mit Weinblatt-Schirm. 

»Sie haben bestimmt einen harten Tag hinter sich«, sagte 
er teilnahmsvoll. 

»Wir haben den Nouvelle Gourmetclub wirklich mit einem 
Startschuß eröffnet, nicht wahr? - wenn Sie das Wortspiel 
gestatten«, sagte sie. 

»Es ist in der Tat ein interessanter Zusammenfall von 
Ereignissen.« 

»Danielle hatte Glück, daß sie bei Freunden war. Wäre sie 
allein zu Hause gewesen, hätte Dad sie in ihrer Wohnung 
aufgesucht und ihr die schlechte Nachricht in 
Polizistenmanier überbracht. Dann wäre sie endgültig 
zusammengebrochen. Aber ihre Freunde konnten das 
Schlimmste verhindern, und nach einer 
Beruhigungsspritze, die ihr Dr. Diane gegeben hat, ist sie 
dann eingeschlafen. Ich hingegen habe die ganze Nacht 
über kein Auge zugetan. Larry besorgte uns die 
Flugtickets, so daß wir am frühen Morgen losfahren 
konnten. Sie war völlig benommen, bis wir in Minneapolis 
in den Jet stiegen. Dann bestellte sie sich einen Drink und 
begann zu reden. Sie hätte schon so eine Ahnung gehabt, 
daß irgend etwas passieren würde, weil er die Zigaretten 
vergessen hatte, die er immer mit auf Reisen nahm - als 
Glücksbringer.« 

»Hatte sie kein schlechtes Gewissen?« 

»Nein«, sagte Fran. »Nach einem weiteren Drink begann 
sie ihn schlechtzumachen. Sie haßte es, daß er sie immer 
Danny-Girl nannte. Außerdem hatte sie ihn gebeten, nicht 


zu diesem Seminar nach Detroit zu fahren, aber seine 
Arbeit hatte wie immer Vorrang. Alles, was sie tat, 
kritisierte er - wie sie sich kleidete, was sie sagte, was sie 
aß... Ist es nicht absurd, Qwilleran, daß ein Fast-food-Typ 
wie Danielle einen Feinschmecker geheiratet hat, der 
Ketchup für eine Todsünde hält?« 

»Sie kannten einander noch nicht lange, als sie 
heirateten«, bemerkte Qwilleran. 

»Sie hat nicht erwähnt, wie er sie mit Geld überhäuft hat. 
Er muß sehr reich gewesen sein, denn er hat das Fitch- 
Haus bar bezahlt und ihr ein unbeschränktes Budget zur 
Verfügung gestellt, damit sie es entsprechend einrichten 
lassen konnte... Aber jetzt mache ich mir Sorgen, Qwill. Sie 
hat für das Haus phantastische Möbel und Teppiche in 
Sonderanfertigung bestellt. Angenommen... nur 
angenommen, sie kommt überhaupt nicht mehr zurück, und 
das Atelier bleibt auf den Waren sitzen! Einige der Stoffe 
kosten hundert Dollar pro Meter!« 

»Wieviel hat sie denn anbezahlt?« 

Kleinlaut sagte Fran: »Gar nichts. Wir haben keine 
Anzahlung verlangt. Wir sind hier in einer Kleinstadt; ihr 
Mann war der Bankdirektor; sie waren phantastische 
Kunden... Als ich die Sachen für Ihre Scheune bestellte, 
Qwill, habe ich da vielleicht um eine Anzahlung gebeten.« 

»Also... nein.« 

»Nun, als sie mir im Flugzeug ihr Herz ausgeschüttet hat, 
habe ich mich nicht getraut, sie direkt danach zu fragen. 
Schließlich habe ich zu ihr gesagt: >Danielle, das wird jetzt 
eine schwere Zeit für Sie werden, aber es würde Ihnen 
vielleicht helfen, sich an die neue Situation zu gewöhnen, 
wenn Sie sich im Theaterclub engagieren. Sie haben Talent. 
Sie sollten in unserer nächsten Produktion eine Rolle 
spielen.< Wie Sie sehen, war ich verzweifelt, Qwill.« 

»Es sollen schon Leute für kleinere Lügen vom Blitz 
getroffen worden sein.« 


»Nun, es hat jedenfalls geklappt. Danielle lebte förmlich 
auf und hat mich gleich nach einer Rolle gefragt.« 

»Nun, ich wüßte schon ein paar«, sagte Qwilleran 
unfreundlich. 

Fran ignorierte seinen Seitenhieb. »Unser nächstes Stück 
ist Hedda Gabler, und ich bin für die Titelrolle vorgesehen, 
aber ich überlasse sie ihr gern, wenn sie dann in Pickax 
bleibt und das Haus fertig einrichtet.« 

»Und sie die Hedda spielen lassen? Sie sind wohl nicht bei 
Trost, Fran. Sie sind müde. Ich werde jetzt auch nach 
Hause gehen. Und Sie gehen ins Bett und schlafen sich aus. 
Morgen sehen sie dann hoffentlich wieder klar.« 

»Nein, es ist mein Ernst! Ich würde sie von Anfang bis 
Ende betreuen und die Rolle mit ihr einstudieren. Sie hat 
ein phänomenales Gedächtnis für Preise, Designnummern 
und Stoffbezeichnungen. Da sollte sie doch auch in der 
Lage sein, einen Text zu lernen.« 

»Die Schauspielerei besteht doch nicht nur aus 
Auswendiglernen von Texten. Oder werden Sie aus einer 
Tragödie eine Farce machen?« 

Fran sagte: »In der Not frißt der Teufel Fliegen, wie Vater 
immer sagt. Alles für einen guten Kunden, wie Amanda zu 
sagen pflegt. Als Danny-Girl ihren dritten Drink intus hatte, 
wollte sie das Haus fertig einrichten, einziehen, einen 
Swimmingpool bauen lassen, verschiedene Partys geben, 
ein paar Pferde kaufen und Reitunterricht nehmen. Sie hat 
sich auch nach einem Gesangslehrer und nach 
Schauspielstunden erkundigt. Als wir in Detroit landeten, 
war ihr Schmerz wie weggeblasen. Carter Lee erwartete 
sie, und es gab eine tränenreiche Begrüßung. Ich 
verabschiedete mich so bald wie möglich und sagte ihnen, 
daß wir uns schon darauf freuen, sie beide wieder in Pickax 
zu sehen - bald.« 


Qwilleran ging nach Hause, ohne den Schnee oder die 
Kälte wahrzunehmen. Er strich sich immer wieder über 


seinen angefrorenen Schnurrbart, während er über Frans 
Problem und dessen fragwürdige Lösung nachdachte. Als 
er schließlich seine Wohnungstür auf schloß, sah er aus wie 
ein Schneemann, und die weiße Gestalt machte den Katzen 
Angst. 

Er bürstete sich den Schnee von der Kleidung und wischte 
die Pfützen vom Boden auf. Dann rief er Polly an und teilte 
ihr die Neuigkeit mit. 

Sie war genauso bestürzt wie er. »Diese metallene 
Stimme? Als Hedda?« 

»Ich fürchte, ja.« 

»Und was ist mit Carter Lee? Kommt er zurück? Wenn 
nicht, wird Lynette enttäuscht sein. Sie will ihr Haus 
unbedingt als historisches Gebäude eintragen lassen.« 

»Glaubst du, es erfüllt die Auflagen?« 

»Laut Carter Lee, ja. Und Willard Carmichael dachte es 
auch.« Dann wechselte Polly abrupt das Thema. »Hast du 
die letzten Nachrichten im Radio gehört?« 

»Nein. Was ist passiert?« 

»Die Polizei hat einen Verdächtigen verhaftet, der für die 
Diebstahlserie verantwortlich sein soll.« 

»Wen?« fragte er ungeduldig. 

»Der Name wird erst nach der Anklageerhebung 
bekanntgegeben.« 

»Ich wette«, sagte Qwilleran, »George Breze ist der 
Verdächtige.« 





Kapitel sieben 


‚Spät zu Bette und auf zu später Stund<« das war 
Qwillerans Motto. So lag er an jenem besonderen 
Januarmorgen um sieben Uhr friedlich schlafend da, als er 
plötzlich unsanft von lauter Blasmusik aus seinen Träumen 
gerissen wurde. Die Krachmacher spielten den Washington- 
Post-Marsch. Es hörte sich an, als würde das gesamte US- 
Marineorchester durch sein Schlafzimmer marschieren. Er 
brauchte ein paar Sekunden, bis er sich orientiert hatte: Er 
befand sich in einer schlecht gebauten Eigentumswohnung 
in Indian Village, und sein Wohnungsnachbar spielte John 
Philip Sousa. 

Bevor er Wetherby Goodes Telefonnummer fand, wurde 
der Ton zwar leiser gedreht, doch das dumpfe Dröhnen der 
Trommeln war noch immer deutlich zu vernehmen. 
Zusätzlich war jetzt auch noch das Geräusch von laut 
prasselndem Wasser zu hören. Wetherby Goode duschte. 

Erst jetzt fielen Qwilleran die letzten Nachrichten wieder 
ein. Der mutmaßliche Dieb war verhaftet und der Name 
noch zurückgehalten worden. Er wußte, daß er Brodie den 
Namen entlocken konnte. Darum zog er sich an, fütterte 
die Katzen und machte sich ohne Kaffee auf den Weg zur 
Polizeistation. 

Sein Nachbar rief ihm beim Schneeschaufeln zu: »Gutes 
Training!« Sein Atem wurde in der Kälte zu Dampfwolken. 

»Stimmt«, bestätigte Qwilleran. »Das war übrigens ein 
beeindruckendes Konzert heute früh, nur leider ziemlich 
kurz.« 

Wetherby machte eine Pause und lehnte sich auf die 
Schaufel. »Entschuldigen Sie bitte. Ich habe ein neues 
Sousaphon, an dem meine Katze sich mit dem Kinn an den 


Knöpfen gerieben haben muß. Ich war unter der Dusche 
und habe nichts mitbekommen.« 

»Ist schon in Ordnung. Was ist übrigens ein Sousaphon?« 

»Es spielt fünfzig Sousa-Märsche. Der Erfinder ist ein 
Freund von mir, in Kalifornien. Wenn Sie sich dafür 
interessieren, kann ich Ihnen eines zum Einkaufspreis 
besorgen.« 

»Ich werd’s mir überlegen«, sagte Qwilleran. »Schaufeln 
Sie lieber fertig, bevor es wieder zu schneien beginnt.« 

Er ging weiter und dachte, daß Wetherby ein freundlicher, 
entgegenkommender Mensch war, wenngleich er es mit 
den Zitaten übertrieb und einen schlechten 
Musikgeschmack hatte. Fünfzig Märsche! Aber er hatte 
eine Katze, und das sprach immerhin für ihn. 

In der Polizeistation bediente Qwilleran sich an der 
Kaffeekanne, bevor er in Brodies Büro platzte und sich auf 
einen Stuhl fallen ließ. 

»Wer hat Sie hierhergebeten?« fragte der Polizeichef 
mürrisch. 

»Ich bleibe nicht lange. Ich bin nur wegen des Kaffees 
gekommen. Sagen Sie mir, wer verhaftet worden ist, und 
ich bin schon wieder weg. Es steht wahrscheinlich ohnehin 
heute nachmittag in der Zeitung und kommt um zwölf Uhr 
in den Nachrichten.« 

Brodie schüttelte den Kopf. »Sie werden es nicht glauben, 
Qwill. Ich konnte es selbst nicht glauben, aber die Beweise 
waren eindeutig. Als wir die Beute fanden und ihn zur 
Vernehmung holen wollten, war er bereits abgehauen.« 

»Wer? Wer”« fragte Qwilleran ungeduldig. 

»Lenny Inchpot.« 

»Nein! Wie sind Sie auf Lenny gekommen?« 

»Durch einen anonymen Hinweis auf der Hotline. Wir 
bekamen den Tip, den Spind des Managers im Clubhaus 
von Indian Village zu durchsuchen. Wir sind mit einem 
Durchsuchungsbefehl hingefahren und ließen das Schloß 
aufbrechen. In seinem Spind lagen alle Gegenstände, die 


als gestohlen gemeldet waren - nun ja, nicht alle. Wir 
fanden Sonnenbrillen, Videos, Handschuhe und sogar eine 
Puppe, die die Kemples vor nicht allzu langer Zeit als 
gestohlen gemeldet haben. Aber Geld war keines da. Und 
auch kein Lammfellmantel.« 

Qwilleran brummte in seinen Schnurrbart. »Können Sie 
sich vorstellen, daß ein junger Mann wie Lenny eine Puppe 
stiehlt?« 

»Es war eine seltene Puppe, hieß es.« 

»Und ist Lenny Inchpot plötzlich ein Experte für seltene 
Puppen geworden?« fragte Qwilleran in scharfem Tonfall. 

»Er ist mit der Tochter der Kemples befreundet. Haben Sie 
von der Puppensammlung der Familie gehört?« 

»Ja, habe ich.« Seit zwei Jahren oder länger drängten ihn 
seine Leser, über die Kemple-Sammlung zu schreiben. Er 
weigerte sich standhaft. Er hatte schon bereits unfreiwillig 
über Teddybären geschrieben und war unter keinen 
Umständen bereit, nun auch noch über Puppen zu 
schreiben. Er bohrte weiter: »Und wo haben Sie Lenny 
dann aufgestöbert? Sie sagten, er sei abgehauen.« 

»In Duluth. Heute morgen wird gegen ihn Anklage 
erhoben, er bekommt einen Pflichtverteidiger zugeteilt.« 

Qwilleran knetete seinen Schnurrbart. »Ich habe das 
Gefühl, an der Sache ist etwas faul, Andy.« 

Als er Brodies Büro verlassen harte, rief er Allen Barter, 
seinen Anwalt, an. 


Der jüngste Partner der Anwaltskanzlei Hasselrich, Bennett 
& Barter vertrat Qwilleran gegenüber dem Klingenschoen- 
Fonds. Die beiden Männer waren in vielen Dingen einer 
Meinung. Selbst die Möbel im Büro des Anwalts 
entsprachen Qwillerans Geschmack. Es war eine moderne 
Oase in einem finsteren Dschungel aus altem Nußholz und 
dunkelrotem Leder. Während der alte Mr. Hasselrich seinen 
Klienten Tee in Porzellantassen seiner Großmutter 
servierte, bewirtete G. Allen Barter die seinen mit Kaffee in 


Art-deco-Bechern. Er hatte erst vor kurzem seinen 
Briefkopf von George A. Barter in G. Allen Barter 
umgeändert, weil der Name zu oft mit George A. Breze 
verwechselt worden war. Seinen Klienten war das egal, sie 
nannten ihn einfach Bart. Er war um die Vierzig - ein 
ruhiger, tüchtiger Profi, der in keiner Weise überheblich 
war. 

Als Qwilleran in seinem Büro auftauchte, sagte Barter: 
»Wir werden jemanden zur Anklageerhebung ins Gericht 
schicken, und ich glaube, wir können erreichen, daß er bis 
zur Verhandlung unter die Obhut seiner Mutter gestellt 
wird und freikommt.« 

Qwilleran nickte und dachte an die vielen Leute, die im 
Gericht arbeiteten, von den Richtern bis zu den kleinen 
Angestellten, die alle bei Lois zu Mittag aßen. Er strich sich 
über den Schnurrbart. »Irgend etwas sagt mir, daß er da 
hereingelegt worden ist, Bart. Ich weiß nichts über Lennys 
Privatleben, nur daß seine Freundin im letzten Herbst bei 
der Bombenexplosion ums Leben kam. Aber er könnte 
einen Feind haben - einen Rivalen, der auf seinen Job aus 
ist. Es ist nur ein Teilzeitjob, aber für einen Studenten sehr 
attraktiv: interessante Arbeit, gute Bezahlung, flexible 
Arbeitszeit... Übrigens, haben Sie in der Zeitung gelesen, 
daß das gestohlene Geld von einem anonymen Spender 
ersetzt wurde? Der Scheck stammte von einer Bank in 
Chicago, und die Leute nehmen an, er käme vom 
Klingenschoen-Fonds. Ich weiß nichts davon. Und Sie?« 

»Ich habe auch keine Ahnung.« »Tut sich was in der 
Limburger Geschichte?« »Ja, der Nachlaßverwalter ist jetzt 
bereit, das Hotel und das Herrenhaus an den 
Klingenschoen-Fonds zu verkaufen. Der Fonds möchte das 
Hotel renovieren und das Herrenhaus in einen Landgasthof 
umbauen.« 

»Dann könnten sich die Leute vom Fonds vielleicht 
überlegen, ob sie Carter Lee James für die 
Renovierungsarbeiten engagieren wollen. Er ist der Cousin 


von Willard Carmichaels Witwe. Er war über die Feiertage 
hier und hatte eine sensationelle Idee für die Pleasant 
Street. Sie haben vielleicht schon davon gehört. Alle hoffen, 
daß er zurückkommt und sie in die Tat umsetzt.« 

»Glauben Sie, er ist gut?« 

»Willard hat ihn empfohlen, und die Hausbesitzer waren 
sehr angetan von ihm. Wie es scheint, hat er bisher 
vorwiegend an der Ostküste gearbeitet. Jedenfalls sollte 
der Klingenschoen-Fonds ihn sich mal ansehen.« 

»Wie heißt er?« Barter notierte sich den Namen. 

»Inzwischen könnten Sie etwas Gutes tun. Gus Limburger 
hat versprochen, seinem Hausangestellten seine deutsche 
Bibel und seine Kuckucksuhr zu hinterlassen. Er hat sie 
aber in seinem Testament nicht erwähnt. Irgend jemand 
sollte sich diese zwei Dinge schnappen und sie Aubrey 
Scotten, dem Hausangestellten, geben.« 

»Ich denke, das läßt sich einrichten«, sagte der Anwalt 
und schrieb es sich auf. »Was sagen eigentlich Ihre Katzen 
dazu, daß sie jetzt in einer kleinen Eigentumswohnung 
leben statt in einer großen Scheune?« 

»Ach, die sind glücklich«, sagte Qwilleran. »Sie lauschen 
ganz verzückt den Geräuschen der Wasserleitung.« 


Als Lenny Inchpot sogar mehrerer Diebstähle angeklagt 
wurde, empörten sich die Bewohner lautstark: »Das glaube 
ich nicht! Das muß ein Irrtum sein! Lenny ist ein ehrlicher 
Junge!« 

»Was wird mit ihm geschehen? Kommt er ins Gefängnis? 
Das wird seine arme Mutter umbringen.« 

»Doch nicht Lois! Seine Mutter wird höchstwahrscheinlich 
den Richter mit der Bratpfanne erschlagen!« 

Zwei Tage später kehrte Danielle Carmichael zurück, und 
da war der Klatsch weniger freundlich: »Kein Mensch hat 
sie in Schwarz gesehen.« 

»Ich wette, der hat gut für sie vorgesorgt.« 


»Was wird sie mit dem großen Haus machen, das er 
gekauft hat? Eine Frühstückspension aufmachen?« 

Qwilleran schaute im Einrichtungsatelier vorbei, um von 
Fran Brodie den neuesten Stand der Dinge zu erfahren. 

»Ja, Danny-Girl ist wieder da. Ich habe mit ihr telefoniert, 
sie aber noch nicht gesehen. Jetzt trudeln allmählich die 
Waren ein, die ich für das Haus bestellt habe - natürlich 
alles moderne Sachen. Das war der große Streitpunkt 
zwischen ihr und Willard. Als wir in Detroit ankamen, 
konnte sie es kaum erwarten, die konventionellen Möbel 
loszuwerden, die seine erste Frau gekauft hat. Er hatte sie 
in einem Lager untergestellt.« 

»Wie schnell kann sie ihr Haus beziehen?« wollte er 
wissen; er hoffte, sie würde bald aus Indian Village 
ausziehen. Es war ihm unangenehm, daß sie so nahe 
wohnte; sie würde sicher auch weiterhin mit ihm zu flirten 
versuchen. 

»Nicht so bald. Die Schneeverwehungen in den 
Hummocks sind so stark, daß selbst unser Lieferwagen 
nicht durchkam. Außerdem läuft der Mietvertrag für ihre 
Wohnung in Indian Village noch ein paar Monate. In der 
Zwischenzeit will sie mit Carter Lee arbeiten. Amanda 
glaubt, sie werden uns in Geschäft pfuschen, aber sie 
nörgelt nun mal gerne. In Wirklichkeit wird das ganze 
Projekt in der Pleasant Street für uns gut sein.« 

»Inwiefern?« 

»Wenn Carter Lee eine authentische Tapete, authentische 
Fensterverkleidungen und Teppiche empfiehlt, werden sie 
die Sachen über unser Atelier bestellen, weil wir als 
Innenausstatter Rabatt bekommen. Und wenn er als 
Blickfang einen Trumeauspiegel empfiehlt, wird sich Susan 
Exbridge darum kümmern.« 

»Und in beiden Fällen bekommt er Prozente«, vermutete 
Qwilleran. 

»Das heißt Provision, mein Lieber«, korrigierte ihn Fran 
von oben herab. 


»Ist er schon zurück?« 

»Er kommt Ende der Woche.« 

»Und was gibt es Neues von Hedda Gabler? Wollen Sie 
diesen Irrsinn wirklich in die Tat umsetzen?« 

Fran warf ihm einen bitterbösen Blick zu, den sie von 
ihrem Vater abgeschaut hatte. »Ehrlich gesagt, ist das der 
Grund dafür, daß Danielle so schnell wiedergekommen ist. 
Sie war gestern abend bei der Probe und hat den Text vom 
Blatt abgelesen.« 

»Und...?« 

Trotz ihrer finsteren Miene mußte Fran unwillkürlich 
lachen. »Wenn die hochnäsige Hedda sagt Da hat sie ihren 
alten Hut auf dem Stuhl liegen lassen, und das mit 
Danielles Stimme, die klingt wie eine rostige Gartentür, 
fällt es einem schwer, ernst zu bleiben.« 

»Ich habe Sie gewarnt, daß das Stück zur Farce werden 
würde«, sagte Qwilleran. »Das einzige Ibsen-Drama, das je 
ein Lacherfolg wurde!« 

»Nur keine Panik! Wir werden es schon in den Griff 
kriegen. Leider mag sie den Mann nicht, der den Assessor 
Brack spielt. Sie hätte lieber Sie als Partner, Qwill.« 

»Aber sicher. Doch den Gefallen werde ich ihr nicht tun. 
Ich bin der Theaterkritiker, wissen Sie noch? Ich kann nicht 
mit einem Bein auf der Bühne stehen und mit dem anderen 
in der fünften Reihe sitzen.« 

»Aber sie hat recht. Sie wären ein phantastischer Brack, 
und Sie haben eine so gebieterische Stimme. Und vom 
Standpunkt schnöden Profitdenkens gesehen, würde Ihr 
Name auf der Besetzungsliite den Kartenverkauf 
ankurbeln.« 

»Wenn Sie in erster Linie am Kartenverkauf interessiert 
sind, wird der Klingenschoen-Fonds mit Vergnügen die 
gesamten Karten für alle neun Vorstellungen aufkaufen.« 

»Vergessen Sie, daß ich es erwähnt habe«, sagte Fran. 


Die Nachmittagsflaute in Lois’ Imbißstube war gewiß eine 
gute Zeit für einen Besuch bei der Mutter des 
Verdächtigen, dachte Qwilleran. Würde sie wütend um sich 
schlagen oder im Schmerz erstarrt sein? Zu seiner 
Überraschung war der einzige, den er antraf, Lenny selbst. 
Er wischte mit dem Mob den neuen, scheußlich mit Blumen 
und geometrischen Figuren gemusterten Fußboden auf, 
den die treuen Kunden der Imbißstube geschenkt und auch 
verlegt hatten. 

»Mama istin der Küche und kocht das Abendessen«, sagte 
Lenny. Trotz seiner Arbeitskleidung wirkte er eher wie ein 
Clubmanager und nicht wie ein Mann von der Putzkolonne. 

»Sie brauchen sie nicht zu stören«, sagte Qwilleran. »Ich 
wollte ohnehin lieber mit Ihnen reden. Setzen wir uns an 
einen Tisch.« Er deutete auf einen Ecktisch hinter der 
Registrierkasse. »Hat G. Allen Barter mit Ihnen Kontakt 
aufgenommen?« 

»Ja. Glauben Sie, daß ich ihn brauche?« 

»Und ob! Machen Sie sich wegen der Kosten keine 
Sorgen. Der Klingenschoen-Fonds ist an Ihrem Fall 
interessiert. Bart wird dafür sorgen, daß Sie von der 
Anklage freigesprochen werden.« 

»Aber was ist, wenn ich schuldig bin?« fragte der junge 
Mann mit einem spitzbübischen Grinsen. 

»Das Risiko gehen wir ein, Sie Neunmalkluger! Sogar 
Brodie findet die Beschuldigungen absurd, aber er mußte 
dem Buchstaben des Gesetzes Genüge tun. Sie werden 
bemerkt haben, daß sie Sie weder im Gefängnis behalten 
noch eine Kaution verlangt haben. Also... wollen Sie mir 
erzählen, was Sie wissen? Ich würde gerne herausfinden, 
wer der wirkliche Missetäter war - auch wenn es mich 
eigentlich nichts angeht. Wie lange arbeiten Sie schon im 
Clubhaus?« 

»Ungefähr sechs Wochen. Don ist ein guter Boß. Und die 
Arbeit mit den Mitgliedern macht Spaß. Es ist besser als 


der Job an der Hotelrezeption. Außerdem habe ich jetzt ein 
schönes Büro.« 

»Wo wurde der Krug mit dem Geld aufbewahrt?« 

»In meinem Büro, in einem Schrank mit Stiften, den Listen 
mit dem Punktestand des Bridgeclubs, Schüsseln für Nüsse 
und solchen Sachen. Es war kein Schloß an dem Schrank, 
aber der Krug war mit einer Papiertüte zugedeckt.« 

»Was dachten Sie, als das Geld gestohlen wurde?« 

»Ich war ziemlich verwundert. Außer den Leuten vom 
Bridgeclub wußte niemand, daß der Krug dort war.« 

»Wer hatte sonst noch Zutritt zu Ihrem Büro?« 

»Jeder, der seinen Mitgliedsbeitrag bezahlen oder sich den 
Programmkalender ansehen wollte - und auch die Leute 
vom Wartungsdienst, die Putzfrauen und die Lieferanten.« 

»Wo war Ihr Spind?« fragte Qwilleran. 

»Im hinteren Flur, wo alle Angestellten ihre Spinde 
haben.« 

»Sind sie mit Schlössern versehen?« 

»Es gibt Vorhängeschlösser, aber niemand verwendet sie. 
Ich lege nur meine Stiefel und meine Jacke hinein.« 

»Steht Ihr Name auf dem Spind?« 

»Klar. Auf allen stehen Namen.« 

»Warum sind Sie nach Duluth gefahren?« 

»Nun, ich mußte für Prüfungen lernen, und in Pickax habe 
ich zu viele Freunde, die gerne feiern, also bin ich zu 
meiner Tante nach Duluth gefahren. Kaum hatte ich meine 
Bücher aufgeschlagen, da klopften schon ein paar 
Hilfssheriffs an die Tür. Typen, mit denen ich in die Schule 
gegangen bin; es war ihnen peinlich, weil sie dachten, ich 
hätte die Sachen wirklich gestohlen. Ich wußte ja, daß ich 
es nicht getan hatte... Zumindest glaube ich nicht, daß ich 
es getan habe«, sagte Lenny und grinste schelmisch. 

»Passen Sie auf, daß Sie sich mit Ihrem seltsamen Sinn für 
Humor nicht ins eigene Fleisch schneiden«, riet Qwilleran 
ihm. 


Eine laute Stimme aus der Küche unterbrach sie. »Lenny! 
Mit wem quatschst du da? Erheb dich von deinen vier 
Buchstaben und wisch den Fußboden auf! Die Leute zum 
Abendessen werden bald da sein.« 

Lenny brüllte zurück: »Es ist Mr. Qwilleran, Mama. Er will 
über den Fall reden.« 

»Ohl... Okay... Gib ihm den zweiten Mop und sieh zu, daß 
er auch was tut. Dabei kann er dann reden.« 

»Ich gehe schon«, rief Qwilleran zurück. 

»Wollen Sie was für die Katzen? Ich habe noch ein paar 
Fleischbällchen vom Mittagessen.« 


Als Qwilleran nach Indian Village zurückkam, lagen die 
Katzen in seinem Lesesessel und schliefen. Sie hatten mit 
Kissen ausgelegte Körbchen, Fensterbänke und diverse für 
sie hergerichtete Plätzchen, doch eigensinnig, wie Katzen 
nun mal sind, zogen sie einen mannsgroßen, fest 
gepolsterten wildlederbezogenen Lehnsessel vor. 

Während sie allmählich wach wurden, sich streckten und 
an den Ohren kratzten, rief Qwilleran Don Exbridge zu 
Hause an und erwischte ihn gerade bei seinem 
Feierabenddrink. 

»Irgendwas stinkt hier!« sagte Exbridge. »Wenn Lenny 
schuldig ist, fresse ich einen Besen! Kommen Sie doch auf 
einen Drink herüber! Und bringen Sie Polly mit!« 

»Ich wünschte, ich könnte kommen, aber heute abend 
muß ich arbeiten«, sagte Qwilleran. »Ich wollte Ihnen nur 
sagen, daß G. Allen Barter Lenny vertritt.« 

»Super! Klasse! Und sein Job wartet natürlich so lange auf 
ihn, bis alles vorbei ist.« 

»Hat sich schon jemand darum beworben?« 

»Ein paar andere Studenten. Wir haben die Bewerbungen 
entgegengenommen, mehr nicht. Wir warten ab, wie sich 
die Sache entwickelt. Zur Zeit übernimmt der Pförtner 
beide Jobs.« 


»Nun, niemand kann sagen, wie lange Lenny auf seine 
Verhandlung warten muß. Aber ich könnte Ihnen jemanden 
empfehlen, der als vorübergehende Vertretung perfekt 
geeignet wäre - eine ältere Frau, sehr 
verantwortungsbewußt und fröhlich - gewohnt, mit 
Menschen zu arbeiten. Und sie will nicht viel Geld 
verdienen, weil sie das sonst auf ihre Pension angerechnet 
bekäme.« 

»An wen denken Sie?« 

»An Celia Robinson. Sie wird Sie bestimmt nicht 
enttäuschen. Soll ich ihr sagen, daß sie sich um die Stelle 
bewerben soll?« 

»Nicht nötig. Sie hat den Job! Wollen Sie wirklich nicht auf 
einen Drink herüberkommen?« 

Sehr zufrieden mit sich selbst, legte Qwilleran auf und rief 
Celia in ihrer Wohnung in der Stadt an. 

»Hallo, Boß!« begrüßte sie ihn. »Ein glückliches Neues 
Jahr! Oder ist es dafür schon zu spät?« 

»Dafür ist es nie zu spät. Ein glückliches Neues Jahr! Und 
alles Gute zum Muttertag!« 

Sie kreischte vor Lachen; sie reagierte stets übertrieben 
auf seine Scherzchen. 

»Im Ernst, Celia, haben Sie von Lenny Inchpots Problemen 
gehört?« 

»Ob ich davon gehört habe? Die ganze Stadt redet doch 
davon. Seine Mutter muß außer sich sein.« 

»Wir machen uns alle Sorgen, und ich persönlich vermute, 
daß etwas faul an der Sache ist.« 

»Gehe ich recht in der Annahme, daß Sie etwas für mich 
zu hm haben, Boß?« fragte sie eifrig. 

»Nur soviel: Lennys Posten in Indian Village muß 
vorübergehend besetzt werden, und zwar möglichst bald. 
Es ist ein Teilzeitjob, als Manager für die 
Gesellschaftsräume im Clubhaus. Ich schlage vor, Sie 
bewerben sich darum. Don Exbridge erwartet Ihren Anruf. 


Ich erkläre es Ihnen später. Das ist die Art Job, auf die Sie 
spezialisiert sind, Celia.« 

»Schon kapiert, Boß!« antwortete sie vielsagend und 
lachte noch einmal schallend. 

Zwei Katzen beobachteten Qwilleran aufmerksam, wie er 
den Hörer auflegte, als wollten sie sagen: Und was ist mit 
den Fleischbällchen? Er zerbröckelte einen, den sie mit 
Genuß verschlangen, wobei sie sorgsam darauf bedacht 
waren, die Zwiebelstückchen auszuspucken. Als er ihnen 
dann beim Putzen zusah, ging Koko zielstrebig zu Yum Yum 
und gab ihr einen Stups auf die Nase. Sie duckte sich. 

»Koko! Laß das! Böser Kater!« schalt Qwilleran, hob die 
kleine Katze hoch und drückte ihren Kopf unter sein Kinn. 

»Was macht denn dieses Monster mit meinem schönen 
kleinen Mädchen? Warum fauchst du ihn nicht an und jagst 
ihm eine Heidenangst ein?« 

Zu Koko sagte er scharf: »Dein Benehmen gefällt mir 
nicht, mein Bester! Was ist denn bloß los mit dir? Wenn das 
so weitergeht, müssen wir einen Katzenpsychiater für dich 
suchen.« 

Am Abend war er bei Polly zum Essen eingeladen, und er 
berichtete ihr von diesem Vorfall. Beim Weggehen 
kuschelten die Katzen sich glückselig aneinander. Polly 
meinte, daß Koko von irgendeiner neuen Entwicklung 
frustriert sei. Vielleicht sei es irgend etwas Hormonelles. 
Der Tierarzt könne ihm gewiß etwas verschreiben; Bootsie 
bekäme rosa Pillen. 

Einmal in der Woche lud sie Qwilleran zu einem 
»Hühneressen< ein, wie sie es scherzhaft nannte. Die 
Diätassistentin im Krankenhaus hatte ihr siebzehn kalorien- 
und cholesterinarme Rezepte verraten, die einem 
Hühnerbrustfilet Glanz verleihen sollten: mit Zitrone und 
gerösteten Mandeln, mit Artischockenherzen und 
Knoblauch und so weiter. 

»Betrachte es als pollo scallopini appetito«, schlug Polly 
vor. Für Qwilleran war es noch immer ein Hühnerbrustfilet 


- eigentlich nur ein halbes Hühnerbrustfilet. Wenn er von 
solch einem Abendessen nach Hause kam, mußte er sich 
immer noch einen Hamburger auftauen, um satt zu 
werden. Dieses Mal war die Spezialität der Woche 
Hühnerbrustfilet mit Pilzen und Walnüssen. 

Bei seiner Ankunft hatte Qwilleran als erstes 
nachgesehen, wo Pollys Kater war. Jetzt bemerkte er, daß 
Bootsie wie zum Sprung bereit dasaß und ihn nicht aus den 
Augen ließ. 

Qwilleran fragte: »Warum sitzt er nicht gemütlich und 
entspannt sich wie andere Katzen?« 

»Er kann sich in deiner Gegenwart nicht entspannen, 
Lieber«, erklärte sie. 

»Bootsie ist nicht entspannt?!« explodierte er. »Und was 
ist mit mir? Bin ich ihm je auf den Rücken gesprungen und 
habe mich geweigert, wieder herunterzukommen? Habe ich 
ihm je unter einem Tisch aufgelauert und ihn aus dem 
Hinterhalt angefallen?« 

»Ich bringe ihn hinauf in sein Zimmer«, sagte sie, »sonst 
bekommen wir noch alle drei eine Magenverstimmung.« 
Sie hatten sich viel zu erzählen. Qwilleran beschrieb sein in 
Kürze zu erwartendes Buch - eine Sammlung von 
Legenden, Anekdoten und Skandalen aus Moose County 
mit dem Titel >Mehr oder weniger haarsträubende 
Geschichten. Er würde die Erzählungen auf Band 
sprechen; vielleicht konnte man neben der gedruckten 
Ausgabe auch eine Tonbandausgabe produzieren. Homer 
Tibbitt würde mit der Geschichte vom Dimsdale-Fluch den 
Anfang machen. Vorschläge waren willkommen. 

»Versuch’s doch mal mit Wetherby Goode«, sagte sie. »Er 
kennt Geschichten über Seepiraten, die er ab und zu in der 
Bücherei den Kindern erzählt. Siehst du ihn manchmal?« 

»Nur wenn er auf seinem Gehsteig Schnee schaufelt. Er 
hat eine Katze, also kann er kein allzu schlechter Mensch 
sein. Sie ist eine Art Technokatze, die ein elektronisches 


Gerät bedient, das ausschließlich Märsche von Sousa 
spielt.« 

»Dabei fällt mir ein, Qwill, du hast gar nicht gesagt, wie 
dir Adriana Lecouvreur gefällt. Ich habe die Oper selbst 
noch nie gehört, und ich weiß nichts über den 
Komponisten.« 

Er hatte vergessen, sich ihr Weihnachtsgeschenk 
anzuhören, aber er hatte die beiliegende Broschüre gelesen 
und sagte souverän: »Francesco Cilea wurde 1866 in 
Italien geboren und komponierte bereits im Alter von neun 
Jahren Musikstücke. Adriana ist eine interessante Oper mit 
guten Frauenrollen und einigen glanzvollen Melodien. Wir 
werden sie uns an einem Sonntagnachmittag einmal 
gemeinsam anhören.« Er hatte es ganz gut gemeistert, 
aber sicherheitshalber wechselte er das Thema. »Hast du 
mit Lynette schon eure alljährliche Wallfahrt zum Hügel 
gemacht?« 

Lynette hatte das dringende Bedürfnis, einmal im Winter 
den Friedhof am Hügel zu besuchen. Die Grabsteine auf 
dem Hügelkamm, die aus dem Schnee aufragten und sich 
gegen den Himmel abhoben, waren ein erregender Anblick. 
Ihre Vorfahren lagen auf diesem Friedhof, und für >die 
letzte gebürtige Duncan« war ebenfalls ein Grab reserviert. 

Polly sagte: »Es macht mir nichts aus, mit ihr hinzugehen. 
An einem schönen Tag hat man einen herrlichen Blick 
darauf. Es würde ein gutes Motiv für ein Gemälde 
abgeben... Übrigens, Lynette ist im siebenten Himmel; 
Carter Lee hat sie aus Detroit angerufen. Er kommt wieder 
her und will, daß sie die Werbetrommel für das Pleasant- 
Street-Projekt rührt.« 

»Wird er sie dafür bezahlen?« 

»Ich glaube nicht, aber Lynette setzt sich gern für einen 
guten Zweck ein, und sie ist völlig begeistert von dem 
Projekt. Er hat sie vor seiner Abreise ein paarmal zum 
Abendessen ausgeführt, und sie war die erste 
Hausbesitzerin, die einen Vertrag unterschrieben hat... 


Übrigens hat sie bald Geburtstag, und ich möchte eine 
Party für sie geben. Würdest du auch kommen?« 

»Wenn du erlaubst, daß ich den Champagner und den 
Geburtstagskuchen beisteuere.« 

»Das wäre nett. Aber keine Kerzen! Es ist ihr Vierzigster. 
Ich würde natürlich Carter Lee einladen, was bedeutet, daß 
ich auch Danielle einladen muß. Das wiederum heißt, daß 
ich noch einen Mann einladen muß.« 

»Wie wär’s mit John Bushland?« sagte Qwilleran. »Der 
kommt mit seinem Fotoapparat.« Er dachte, daß die 
Anwesenheit eines professionellen Fotografen die fotogene 
Junge Witwe vielleicht ablenken würde. 

Nachdem sie ihre polli scallopini alla funghi e noci 
gegessen hatten, tranken sie im Wohnzimmer koffeinfreien 
Kaffee. Qwilleran wurde das Gefühl nicht los, wieder 
beobachtet zu werden. Bootsie starrte zwischen den 
Streben des Treppengeländers auf ihn hinunter. 

»Ach, du liebe Zeit! Er ist herausgekommen!« sagte Polly. 
»Er hat gelernt, sich auf die Hinterbeine zu stellen und sich 
an die Türklinke zu hängen. Macht Koko das auch?« 

»Noch nicht«, sagte Qwilleran einigermaßen beunruhigt. 
»Noch nicht!« 





Kapitel acht 


Der erste Beitrag für Mehr oder weniger haarsträubende 

Geschichten sollte von Homer Tibbitt kommen, dem 
offiziellen Historiker von Moose County, der die Geschichte 
des Dimsdale-Fluchs kannte. Der pensionierte Pädagoge, 
der inzwischen fast hundert Jahre alt war, betätigte sich 
noch immer als Erforscher und Chronist der lokalen 
Geschichte und war aufgrund seines phantastischen 
Gedächtnisses von unschätzbarem Wert. 

Er konnte sich vielleicht nicht erinnern, wo er seine Brille 
hingelegt oder was er zum Frühstück gegessen hatte, aber 
Ereignisse und Personen aus der fernen Vergangenheit 
waren jederzeit abrufbar. Er wohnte mit seiner reizenden 
fünfundachtzigjährigen Frau in einer Seniorensiedlung. 
Ihre Aufgabe war es, seine Brille zu finden, auf seine 
Ernährung zu achten und das Auto zu fahren - bei gutem 
Wetter. Im Winter freuten sie sich beide über Besuch. 

»Wie waren die Feiertage?« erkundigte Qwilleran sich zur 
Begrüßung. »Waren Sie zufrieden mit dem 
Weihnachtsmann? Hat er Ihnen noch ein paar Bücher 
gebracht?« Ihre Wohnung war mit Büchern und 
Erinnerungsstücken vollgestopft. 

Rhoda zeigte mit einer anmutigen Geste auf ihre 
Ohrläppchen. »Homer hat mir diese Granatohrringe 
geschenkt. Sie sind ein Familienerbstück.« 

Ihr Ehemann, eine knochige Gestalt, versank in einem 
wahren Nest aus Kissen und trug einen kastanienbraunen 
Schal. »Den hat mir Rhoda geschenkt. So eine düstere 
Farbe! Da komme ich mir vor wie ein alter Mann.« 

»Ich habe ihn selbst gestrickt«, sagte sie. »Er hat 
vergessen, daß er die Farbe ausgesucht hat... Soll ich dir 


heißes Wasser in die Wärmflasche füllen, Lieber?« 

Als sie das Zimmer verlassen hatte, sagte Qwilleran: »Sie 
ist eine reizende Frau, Homer. Sie können sich glücklich 
schätzen, daß sie sie haben.« 

»Sie war fünfundzwanzig Jahre hinter mir her, bevor sie 
mich eingefangen hat. Also würde ich sagen, sie hat Glück, 
daß sie mich hat! Was gibt’s Neues im Stadtzentrum?« 

Sie sprachen gerade über den Mord an Willard Carmichael 
und die Verhaftung von Lenny Inchpot, als Rhoda mit der 
Wärmflasche zurückkam. »Schreckliche Dinge passieren 
heutzutage«, sagte sie kopfschüttelnd. »Was ist bloß aus 
dieser Welt geworden?« 

»Es sind schon immer und überall schreckliche Dinge 
passiert«, sagte ihr Mann mit der stoischen Gelassenheit 
des Alters. 

»Wie der Dimsdale-Fluch?« fragte Qwilleran und schaltete 
den Kassettenrecorder ein. »Wie kam es dazu?« 

»Es begann vor etwa hundert Jahren, als die Bergwerke 
auf Hochtouren liefen und unser Bezirk der reichste im 
ganzen Staat war. Wohlgemerkt, das ist jetzt keine 
haarsträubende Geschichte. Aber auch keine langweilige 
Geschichte. Es ist eine wahre Geschichte.« 

»Schießen Sie los, Homer. Ich werde keine Fragen stellen. 
Jetzt sind Sie dran.« 

Der Bericht des alten Mannes, der nur unterbrochen 
wurde, wenn ihm seine Frau ein Glas Wasser reichte, 
wurde später auf Papier übertragen: 


Es war einmal ein Bergmann namens Roebuck Magley, 
ein kräftiger Mann Ende Vierzig, der in der Dimsdale- 
Mine arbeitete. Er hatte eine Frau und drei Söhne. Die 
Familie wohnte in einem der Hauschen, die den 
Arbeitern zur Verfügung gestellt wurden. Wissen Sie, 
nicht alle Bergwerkbesitzer haben ihre Arbeiter 
ausgebeutet. Seth Dimsdale war erfolgreich, aber nicht 
habgierig. Er sorgte dafür daß jede Familie eine 


anständige Wohnung und ein Stück Land für einen 
Gemüsegarten hatte. Er gab ihnen Samen zum Anbauen 
und hatte auch einen Arzt angestellt, der sich kostenlos 
um die Familien kümmerte. 


Roebuck arbeitete hart, und nach Abschluß der achten 
Klasse gingen auch seine Söhne ins Bergwerk. Betty 
Magley arbeitete ebenfalls hart. Sie kochte für ihre 
Maännerz schrubbte ihre Wäsche, pumpte Wasser 
kümmerte sich um den Garten und nähte Hemden. 
Dabei blieb sie erstaunlicherweise unverändert hübsch. 


Dann wurde Roebuck plötzlich krank und starb. Er 
hatte über Bauchschmerzen geklagt, und eines Tages 
kam er von der Arbeit heim, aß sein Abendbrot und fiel 
tot um. Solche Sachen passierten damals, und die Leute 
nahmen es hin. Die Männer erstickten im Bergwerk, 
wurden bei Explosionen in Stücke gerissen, oder sie 
kamen heim und fielen tot um. Niemand verklagte 
irgend jemanden wegen Fahrlässigkeit. 


Auf Roebucks Sterbeurkunde, die von Dr. Penfield 
unterschrieben war stand >»Herzversagen« Seth 
Dimsdale zahlte Mrs. Magley eine großzügige Summe 
aus der Versicherung, die er für seine Arbeiter 
abgeschlossen hatte. Sie war ihm sehr dankbar. Sie war 
selbst kränklich, und der Bergwerksarzt wußte nicht, 
wie er ihre Symptome diagnostizieren sollte. 


Etwa einen Monat später starb ihr ältester Sohn, 
Robert, im Bergwerksschacht. An >Atemnots<, wie es in 
der Sterbeurkunde hieß. Nicht lang danach starb der 
zweite Sohn, Amos, unter den gleichen Umständen. Die 
Frauen der Bergarbeiter scharten sich um Betty Magley 
und versuchten sie zu trösten. Unter den Männern 
machte sich Unruhe breit. Sie beschwerten sich über 
>schlechte Luft<, und eines Sonntags marschierten sie 
brüllend und ihre Spitzhacken und Schaufeln 
schwingend zum Bergwerksbüro. In Anbetracht des 


damaligen Stands der Technik tat Seth Dimsdale alles, 
was er konnte, um sichere Arbeitsbedingungen zu 
gewährleisten. Daher stimmte er einer privaten 
Untersuchung zu. 


Er erfuhr, daß sowohl Robert als auch Amos gestorben 
waren, nachdem sie unter Tag zu Mittag Pasteten 
gegessen hatten; Roebucks letzte Mahlzeit war 
ebenfalls eine große Pastete gewesen, die er aber zu 
Hause zu sich genommen hatte. Die Leute waren sehr 
beunruhigt. »Schlechtes Fleisch!« sagten sie. Dabei 
waren Eintöpfe aus Fleisch und Kartoffeln in einer 
dicken, in Fett ausgebackenen Teighülle die 
Grundnahrung der Bergarbeiter und ihrer Familien. 


Bald darauf hatte Alfred, der jüngste Sohn, ein 
merkwürdiges Erlebnis. Er teilte seine Pastete unter 
Tag mit einem Bergarbeiter, dem sein Mittagessen beim 
Hinunterklettern aus der Tasche gefallen war. Bald 
darauf klagten beide Männer über Schmerzen, Übelkeit 
und taubes Gefühl an Händen und Füßen. Die 
Alarmpfeife schrillte, und die beiden Männer wurden in 
einem >Korb<, wie das Rettungsgerät hieß, die Leiter 
hinaufgezogen. 


Als Seth Dimsdale davon hörte, benachrichtigte er den 
Staatsanwalt in Pickax, um die Leichen von Roebuck, 
Robert und Amos per Gerichtsbeschluß wieder 
ausgraben zu lassen. Ihre inneren Organe wurden zum 
Toxikologen ins staatliche Labor geschickt. Dieser 
stellte fest, daß sie tödliche Mengen Arsen enthielten. 
Mrs. Magley wurde von der Polizei verhört. 


Zu diesem Zeitpunkt begannen die Nachbarn 
zuflüstern: »Ist es möglich, daß sie ihre eigene Familie 
vergiftet hat? Woher hatte sie das Gift?« Mit Arsen 
konnte man im Gemüsegarten Insekten vernichten, 
doch die Leute hatten Angst, es zu verwenden. Dann 
erinnerten sich die Nachbarn an die Besuche des 


Arztes, der Mrs. Magleys geheimnisvolle Krankheit 
behandelte. Er besuchte sie fast täglich. 


Als Dr Penfield verhaftet wurde, waren die 
Bergarbeiter und ihre Familien fassungslos. Er war ein 
gutaussehender Mann mit einem prächtigen 
Schnurrbart und in seinen maßgeschneiderten Anzügen 
und mit der Melone eine glänzende Erscheinung. Er 
wohnte in einem großen Haus und besaß eines der 
ersten Automobile. Seine Frau galt als Snob, aber Dr. 
Penfield konnte gut mit Kranken umgehen und wurde 
von allen verehrt. 


Wie sich jedoch herausstellte, hatte er für sein Haus 
und sein Auto Schulden gemacht, und seine Besuche 
bei Betty Magley waren eher persönlicher als 
beruflicher Natur Ihm wurde zuerst der Prozeß 
gemacht, während Mrs. Magley im Gefängnis auf ihre 
Verhandlung wartete. 


Die Bergarbeiter die von der Integrität des Arztes 
überzeugt waren, stellten sich hinter ihn, so daß es 
schwer war, unbefangene Geschworene zu finden. Der 
Prozeß selbst war der längste in der lokalen 
Geschichte, und als er vorbei war war der Bezirk 
finanziell ruiniert. Das Gerichtsverfahren hatte ein 
Zweijahresbudget verschlungen. 


Die Verhandlung brachte eine Geschichte voller 
Habgier und Leidenschaft ans Licht. Dr. Penfield hatte 
das Arsen zur Verfügung gestellt - zu medizinischen 
Zwecken, wie er sagte; wenn eine Uberdosis 
verabreicht worden war, dann war das menschliches 
Versagen. Mrs. Magley hatte die Pasteten mit Arsen 
gebacken, das Versicherungsgeld kassiert und es mit 
dem Arzt geteilt. Er wurde dreier Morde für schuldig 
befunden und zu einer lebenslänglichen 
Gefängnisstrafe verurteilt. 


Mrs. Magley kam nie vor Gericht, weil der Bezirk sich 
einen zweiten Prozeß nicht leisten konnte. Die 
zuständigen Richter meinten, es sei >die Mühe nicht 
wert<«, wie man so schön sagt. Es wäre besser, wenn sie 
ganz einfach still und leise aus dem Bezirk 
verschwände. 


Also verschwand sie, gemeinsam mit ihrem jüngsten 
Sohn, dem einzigen, der überlebt hatte. Seth Dimsdale 
ging nach Ohio und verschwand ebenfalls. Die 
Dimsdale-Mine verschwand. Die ganze Stadt Dimsdale 
verschwand. Die Leute nannten es den Dimsdale-Fluch. 


Qwilleran schaltete den Kassettenrecorder aus und rief 
begeistert: »Eine tolle Geschichte! Gibt es darüber 
irgendwelche Unterlagen?« 

»Also, der Pickax Picayune hat ja niemals unangenehme 
Nachrichten veröffentlicht, aber andere Zeitungen im Staat 
haben schon darüber berichtet«, sagte der Historiker. »Die 
Zeitungsausschnitte sind in der Öffentlichen Bibliothek 
archiviert.« 

»Auf Mikrofilm, dank dem Klingenschoen-Fonds«. Rhoda 
nickte lächelnd. 

Homer sagte: »Im Amtshaus müßten Sie eine Abschrift 
des Gerichtsverfahrens bekommen. Allerdings hat es dort 
vor einigen Jahren gebrannt, und ich weiß nicht, ob die 
Penfield-Akte gerettet wurde. Die Geschichte wurde zum 
Großteil mündlich überliefert. Meine Verwandten reden 
noch heute darüber und ergreifen Partei. Manchmal 
geraten sie sich dabei in die Haare... ich warne Sie, Qwill, 
streiten Sie nie mit einem Mann, dessen Großvater ihm 
erzählt hat, daß der Arzt unschuldig war!« 

Der Vortrag hatte den alten Mann sehr angestrengt, und 
er wurde müde. Es war Zeit für sein Schläfchen, sagte 
seine Frau. Qwilleran dankte ihm für die spannend erzählte 
Geschichte und drückte Rhoda die Hand. 


Auf dem Heimweg fuhr er zu dem Ort, an dem das 
Verbrechen stattgefunden hatte: die Geisterstadt Dimsdale. 
Das einzige erkennbare Gebäude war eine schäbige Kneipe 
inmitten von Unkraut, das die steinernen Fundamente der 
Arbeiterhäuschen überwuchert hatte Im Wald war ein 
Slum, in dem die Leute in rostigen Wohnwagen hausten, 
und eine Seitenstraße führte zu einem hohen 
Maschendrahtzaun, der den aufgelassenen 
Bergwerksschacht umgab. Auf einem Schild stand 
‚Betreten verboten - Lebensgefahr«. Eine Bronzeplakette, 
die von der Historischen Gesellschaft angebracht worden 
war, verkündete: GELÄNDE DER DIMSDALE MINE; 1872 
-1907. 


Es war der 25. Januar, und Qwilleran rief in der 
Stadtbibliothek an. Während er darauf wartete, mit der 
Leiterin verbunden zu werden, stellte er sie sich in ihrem 
gläsernen Büro im Mezzanin vor, wo sie wie eine gebürtige 
Despotin über die Angestellten, die unbezahlten 
freiwilligen Helfer und die gehorsamen Mitglieder der 
Bücherei herrschte, die das Gebäude auf keinen Fall mit 
Speisen, Getränken, Radios oder nassen Stiefeln betreten 
durften. »Polly Duncan«, meldete sie sich freundlich. 

»Was für ein Datum haben wir heute?« fragte er; er 
wußte, sie würde seine Stimme erkennen. 

»Den fünfundzwanzigsten Januar. Ist das irgendein 
besonderer Tag?« 

»Der Geburtstag von Robert Burns. Heute ist die Nacht 
der Nächte! Jetzt gibt es kein Zurück mehr!« 

Fröhlich rief sie: »Der schottische Abend! Du wirst deinen 
Kilt tragen! Ich wünschte, ich könnte dich sehen, bevor du 
gehst. Wann ist denn das Essen?« 

»Ich gehe um halb sieben aus dem Haus, bangen 
Herzens«, gestand er. 

Polly versprach ihm, auf dem Heimweg von der Arbeit bei 
ihm vorbeizukommen und ihm Mut zuzusprechen. 


Qwilleran nahm sich zwei Stunden Zeit, um sich für den 
schottischen Abend im Vereinshaus anzukleiden. Nachdem 
er die Katzen gefüttert hatte, verschwand er in seinem 
Schlafzimmer und machte die Tür hinter sich zu. Dort stand 
er dann vor den fremdartigen Requisiten: dem Faltenrock, 
dem >Sporran<, den Laschen für die Sockenhalter, der 
Schottenmütze, dem >Dubh«. Bruce Scott, der Besitzer des 
Herrenausstattergeschäftes, hatte ihm gesagt, es würde 
ein legerer Abend werden: keine Prince-Charles-Jacke, kein 
fellbesetzter >Sporran< und keine fransenbesetzten Plaids, 
die man über die Schulter warf und mit einem »pochierten 
Ei< befestigte. Bruce hatte ihm eine lederne Gürteltasche 
und ein für den Anlaß passendes Paar Schuhe verkauft und 
ihm eine Broschüre mitgegeben, die er studieren sollte. 

Wie in dem nützlichen Büchlein zu lesen war, bestand der 
Trick darin, Stolz auf seine althergebrachte schottische 
Tradition zu entwickeln. Schließlich war Qwillerans Mutter 
eine Mackintosh gewesen, und er hatte Filme gesehen, in 
denen der Kilt von tapferen Männern getragen wurde, die 
mit dem breiten Schwert umzugehen wußten. 

Nachdem Qwilleran Punkt eins der Broschüre erfüllt 
hatte, hüllte er sich nun in >»eine Art kurzen, gefalteten 
Unterrock, wie es im Wörterbuch hieß. Sein 
maßgeschneiderter Kilt bestand aus acht Metern feinsten 
Kammgarns im rotgrundigen Mackintosh-Muster. Der 
heutige Anlaß verlangte dazu einen weißen 
Rollkragenpullover und eine flaschengrüne Tweedjacke 
samt grünen Kniestrümpfen und roten Laschen. >Nicht 
Maschens, hatte Bruce ihm eingebleut. Die Laschen wurden 
an den Strumpfbändern befestigt, um die Kniestrümpfe zu 
halten - ein kleines Detail, dem aber der Herrenausstatter 
wie auch der Autor der Broschüre große Bedeutung 
beimaß. Der Kilt selbst mußte am oberen Rand der 
Kniescheibe enden und durfte keinen Millimeter länger 
sein. Der Lederbeutel war am Gürtel befestigt. 


Dann gab es noch die Schottenmütze. Qwilleran hatte eine 
flaschengrüne »Balmoral< - eine flache, runde Mütze - 
ausgesucht, die auf der rechten Seite keß heruntergezogen 
wurde. Über der linken Schläfe hatte sie eine Kokarde aus 
Bändern, oben eine Quaste, und hinten hingen zwei 
Schleifen herunter. Diese konnte man laut Broschüre 
zusammenknoten, zu einer Schleife binden oder 
herunterhängen lassen. Er schnitt sie ab und hoffte, 
niemand würde es bemerken. 

Als er sich im Spiegel betrachtete, dachte Qwilleran: Nicht 
übel! Ganz und gar nicht übel! Inzwischen saßen die 
Katzen murrend vor der geschlossenen Schlafzimmertür. 
Nach einem letzten Blick in den Spiegel öffnete Qwilleran 
abrupt die Tür. Die beiden Tiere sprangen auf, stießen 
dabei mit den Köpfen zusammen und flitzten dann mit 
gesträubtem Fell die Treppe hinunter. 

Als Polly kam, war sie vor Begeisterung ganz überwältigt. 
»Qwill!« rief sie und umarmte ihn stürmisch. »Du siehst 
großartig aus! So schneidig! So männlich! Aber ich hoffe, 
du verkühlst dir nicht dein verletztes Knie, Lieber.« 

»Sicher nicht«, sagte er. »Der Parkplatz liegt direkt hinter 
dem Vereinshaus, und bei schlechtem Wetter schlüpfen wir 
schnell durch den Hintereingang hinein. Ich brauche keine 
Stiefel oder Ohrenschützer - nur eine Jacke. Außerdem 
sagt Bruce, das Knie bestehe nur aus Knorpel und spüre 
die Kälte nicht, solange man gute Wollsocken trägt. 
Vielleicht stimmt das, vielleicht ist er aber auch nur ein 
guter Sockenverkäufer. Du glaubst nicht, was ich für diese 
Kniestrümpfe bezahlt habe!« 

Sie ging um ihn herum und bemerkte, daß der Kilt vorne 
glatt war - zwei Stoffbahnen waren von links nach rechts 
übereinandergeschlagen worden. »Warum ist er nicht 
rundherum gefaltet?« 

»Weil ich nicht in einer Marschkapelle spiele und nicht in 
die Schlacht ziehe. Frag nur weiter Ich habe das Buch 
gelesen und kenne alle Antworten.« 


»Was ist das denn da in deinem Kniestrumpf?« 

»Ein Messer, das die Schotten d-u-b-h schreiben, aber wie 
thuub aussprechen. Ich kann damit eine Orange schälen 
oder mir Butter aufs Brot streichen.« 

»O Qwill! Du bist ja heute abend richtig ausgelassen! 
Kenn’ ich dich gut genug, um dich fragen zu dürfen, was du 
unter dem Kilt trägst?« 

»Aber sicher! Und ich kenne dich gut genug, um dir 
darauf keine Antwort zu geben. Das ist des Kilts 
geheimnisvoller Nimbus, und ich werde nicht derjenige 
sein, der ein jahrhundertealtes arcanum arcanorum 
zerstört!« 


Das Stadtzentrum von Pickax war menschenleer. Nur auf 
dem Parkplatz des Vereinshauses huschten Männer in Kilts 
oder engen Hosen im Schottenmuster durch den 
Hintereingang. Qwilleran zeigte dem Türsteher sein 
Messer und wurde von Whannell MacWhannell, dem 
Gastgeber, begrüßt. »Ich werde Sie vorstellen und Ihre 
Mutter erwähnen«, sagte er. »Wie hat sie mit vollem 
Namen geheißen?« 

»Anne Mackintosh Qwilleran.« 

Big Mac nickte. »Die Hälfte meiner weiblichen Vorfahren 
sind nach Lady Anne benannt worden. Gehen wir in die 
Halle hinunter und sehen wir uns die neue Ausstellung an.« 
An den Wänden im Souterrain hingen Landkarten, Fotos 
von Schottland und Stoffe mit Schottenmustern der 
verschiedenen Clans. Qwilleran entdeckte das rotgrundige 
Kleidermuster des Mackintosh-Clans und deren 
Jagdmuster, das vorwiegend grün war zur besseren 
Tarnung in den Wäldern. Die meisten Männer trugen Kilts, 
und er fühlte sich unter ihnen wohl. 

Gil MacMurchie, der Wünschelrutengänger, trug einen 
farbenfrohen Buchanan. Qwilleran sagte zu ihm: »Ich habe 
mich entschlossen, Ihre Dolche zu kaufen, wenn Sie sie 
noch haben.« 


»Sie sind noch da.« MacMurchie verstummte und sah 
traurig zu Boden. »Aber der eine, den ich mir aufheben 
wollte, wurde gestohlen.« 

»Nein! Wann denn?« 

»In der Zeit, als ich meine Möbel, mein Geschirr und 
meine Töpfe und Pfannen zum Verkauf anbot. Da sind viele 
Fremde in meinem Haus herumspaziert, einige von ihnen 
aus reiner Neugier, und ich konnte nicht auf alle achten.« 

»Haben Sie es der Polizei gemeldet?« 

»Natürlich, und als Lois’ Junge verhaftet wurde, bin ich 
zur Polizeistation gegangen, um zu schauen, ob mein Dolch 
in seinem Spind aufgetaucht ist. Aber er war nicht dabei.« 

»Was für eine Ironie des Schicksals«, sagte Qwilleran, 
»daß der Dieb ausgerechnet den Dolch genommen hat, den 
Ihnen Ihre Frau geschenkt hat.« 

»Der Griff war aus Silber«, sagte MacMurchie. »Die 
anderen haben Messinggriffe.« 

Der klagende Ton des Dudelsacks rief sie in den 
Speisesaal, an dessen Wänden alte Waffen hingen. Als alle 
an dem großen runden Tisch saßen, wurde die Doppeltür 
aufgestoßen, und herein marschierte der Polizeichef in Kilt, 
rotem Wams, federgeschmückter Schottenmütze und 
weißen Gamaschen. Der wahrhaft hünenhafte Mann 
stolzierte majestätisch in den Saal und spielte die 
mitreißende Melodie >Scotland the Brave<. Der 
durchdringende Klang des Dudelsacks, der hin- und 
herschwingende Kilt und der angestammte Stolz des 
Dudelsackspielers boten einen überwältigenden Anblick. 
Ihm folgten ein Trommler und sieben junge Männer in Kilts 
und weißen Hemden, die den berühmten Haggis, eine 
schottische Fleischspezialität, und den Scotch 
hereintrugen. 

Der Dudelsackspieler und die sieben jungen Männer 
umkreisten zweimal die Tische, dann wurde auf jeden Tisch 
eine Flasche Scotch gestellt, und man trank auf den 
legendären Haggis, der aufgeschnitten und serviert wurde. 


Alte Haggis-Witze wurden erzählt, und die Gäste brüllten 
vor Lachen. »Wußten Sie, daß der Haggis ein Tier ist, das 
auf einer Seite zwei kürzere Beine hat, damit es auf den 
Hängen besser laufen kann?« 

Dann wurde das Abendessen serviert: Forfar- 
Fleischpasteten mit Kartoffeln und Steckrüben, und 
Pitlochry-Salat. Big Mac sagte zu Qwilleran: »Ich habe 
gehört, Sie haben Gil für Ihre Kolumne interviewt.« 

»Ja, aber ich kann sie erst veröffentlichen, wenn ich ihm 
beim Wünschelrutengehen zugesehen habe. Wann glauben 
Sie, wird der Schnee dieses Jahr schmelzen?« 

»Ich vermute, im April. 1982 war der ganze Schnee 
bereits am 29. März weg, aber das war ein Glücksfall. Im 
Vorjahr war die Schneeschmelze offiziell am 4. April um 
15:18 Uhr beendet. Mein Hinterhof war die >geheime 
Stellen.«« 

Der Moose County Dingsbums forderte seine Leser jedes 
Jahr dazu auf, auf die Minute genau zu erraten, wann der 
letzte Quadratzentimeter Schnee von einer sogenannten 
‚geheimen Stelle verschwinden würde, gewöhnlich irgend 
jemandes Hinterhof. Es wurde als Ehre angesehen, und der 
Grundstücksbesitzer wurde zur Geheimhaltung 
verpflichtet. 

MacWhannell sagte: »Als der letzte Schneefleck nur noch 
die Größe einer Untertasse hatte, durfte ich ihn nicht mehr 
aus den Augen lassen. Ich rief bei der Zeitung an, und sie 
schickten einen Reporter, einen Fotografen und einen 
Notar aus dem Rathaus zu mir, und Wetherby Goode. Sie 
standen mit einer Stoppuhr um den Schneefleck herum und 
sahen zu, wie er immer kleiner wurde. Genau um 15:18 
Uhr verschwand er ganz.« 

Qwilleran sagte: »Da erhebt sich natürlich die Frage, ob 
nicht der heiße Atem der Zuschauer den Schmelzvorgang 
beschleunigt hat.« 

»Nicht so sehr, daß es einen Unterschied gemacht hätte. 
Die Schätzung, die dem richtigen Zeitpunkt am nächsten 


kam, war 16:22 Uhr. Der Sieger war ein Zimmermann aus 
Sawdust City. Er hat ein Jahresabonnement unserer 
Zeitung und ein Abendessen für zwei in der Old Stone Mill 
gewonnen.« 

Der Zeremonienmeister klopfte auf den Tisch, um die 
Aufmerksamkeit der Gäste auf sich zu lenken. Auf dem 
Programm standen Gedichte von Robert Burns; außerdem 
würde man ausgiebig auf den schottischen Nationalhelden 
trinken. Doch zuerst wurde eine Schweigeminute für 
Willard Carmichael abgehalten. Brodie spielte das 
Trauerlied »IThe Flowers of the Forest«. 

Dann stand Whannell MacWhannell auf und verkündete: 
»Heute abend würdigen wir einen Mann, der vom Süden 
unten nach Pickax gekommen ist und alles hier verändert 
hat. Seitdem er hier ist, haben wir bessere Schulen, eine 
bessere Zeitung, ein besseres Gesundheitswesen, einen 
besseren Flughafen und eine Kolumne, die wir zur 
Unterhaltung und zur Erweiterung unseres Horizonts 
zweimal wöchentlich lesen können. Wenn Sie ihm ein 
Kompliment machen, wird er sagen, die Anerkennung 
gebühre seiner Mutter, die eine Mackintosh war. Es ist uns 
eine große Freude, seinen Namen in unsere Liste 
angesehener Schotten aufzunehmen: den Sohn von Anne 
Mackintosh Qwilleran!« 

Unter Beifallsrufen in englisch und gälisch trat Qwilleran 
auf das Podium. Ein Fotograf des Dingsbums schoß Bilder. 
»Meine sehr verehrten Herren vom Vorstand, liebe 
Mitglieder und Gäste«, begann er. »Seit langem bewundere 
ich die Schotten - für ihre Dudelsäcke, die Kilts und ihre 
Fähigkeit, Haferbrei zu vertragen. Seit Hunderten von 
Jahren haben schottische Krieger, Schafhirten und 
Geächtete den Kilt getragen und sich in kalten Nächten auf 
der Heide in Plaids gehüllt. In Kilts traten sie den 
Musketen der Engländer entgegen, schwangen ihre 
Schwerter und trotzten ihnen unter lautem Gebrüll. 
Angeführt von mutigen Dudelsackspielern erstürmten im 


Zweiten Weltkrieg Regimenter in schottischen Kilts die 
Meeresufer. Sie kämpften sich durch eisiges Wasser, 
fluchten über dichten Rauch und fielen durch feindliches 
Feuer, aber es kamen immer mehr Schotten nach - unter 
Schlachtrufen und angefeuert vom gellenden Klang der 
Dudelsäcke. Die Deutschen haben sie die >Teufelsweiber:« 
genannt. 

Gentlemen, ich muß gestehen, daß es massiver 
Überredungskunst bedurft hat, mich in einen Kilt zu 
stecken. Aber hier stehe ich nun und trage die Tracht der 
Mackintoshs als Zeichen der Verehrung für Anne 
Mackintosh Qwilleran, eine alleinerziehende Mutter, die 
sich heldenhaft bemühte, einen widerspenstigen Sprößling 
großzuziehen. Alles, was ich erreicht habe - und alles, was 
aus mir geworden ist -, ist auf ihren Einfluß, ihren Ansporn 
und ihre Liebe zurückzuführen. In ihrem Namen nehme ich 
diese Würdigung entgegen, voll Stolz, bei den 
Teufelsweibern zu sein!« 

Brodie spielte >Auld Lang Syne«, und die Zuhörer erhoben 
sich und sangen >We’ll take a cup o’ kindness yet«. 

Nachdem Qwilleran die Glückwünsche 
entgegengenommen hatte, sagte er zu Gil MacMurchie: 
»Wenn Sie von hier aus nach Hause gehen, komme ich 
nachher bei Ihnen vorbei und stellen Ihnen einen Scheck 
aus.« Bald darauf betrat er Gils Haus in der Pleasant 
Street, das leerer war als beim letzten Mal. Qwilleran 
folgte ihm zu dem Tisch mit der Glasplatte und wäre dabei 
fast auf Cody getreten. 

»Tut mir leid. Ich habe sie für einen schwarzen Teppich 
gehalten«, sagte er. Der Hund lag bäuchlings auf dem 
Boden und hatte alle viere von sich gestreckt. 

»Das ist ihre Froschstellung. Sie haben nicht zufällig 
schon ein neues Heim für sie gefunden?« 

»Noch nicht, aber ich bin noch auf der Suche.« 

Die vier Dolche mit Messinggriff und Scheide lagen neben 
den beiden Broschen unter der Glasplatte. 


»War der Tisch nicht abgeschlossen?« fragte Qwilleran. 

»Der ist seit Jahren unverschlossen! Das Schloß ist kaputt, 
und der Schlüssel ist irgendwann einmal 
verlorengegangen.« Er wickelte die Dolche und die 
Broschen in Zeitungspapier, während Qwilleran einen 
Scheck über tausend Dollar ausstellte. 


Die Katzen erkannten das vertraute Heulen des 
Automotors, als Qwilleran in die Garage fuhr, und sie 
kannten das Geklimper der Schlüssel beim Aufschließen 
der Haustür. Ihre anfängliche Angst angesichts des Kilts 
und der Schottenmütze war verflogen, und sie begrüßten 
ihn freundlich, wenn auch nicht gerade überschwenglich. 
Als er die Broschen und Dolche auf dem Küchentisch 
ausbreitete, sprangen beide Katzen hinauf, um die fremden 
Gegenstände zu inspizieren. Als Qwilleran einen Dolch aus 
der Scheide zog, verlor Koko vollkommen die Nerven - er 
fletschte die Zähne und beschnupperte dann mit 
angelegten Ohren eingehend die Rinnen für das Blut. 





Kapitel neun 


Als Qwilleran nach dem schottischen Abend nach Hause 
kam, waren auf seinem Anrufbeantworter Nachrichten von 
Freunden, die in den EIf-Uhr-Nachrichten von seiner 
Ehrung gehört hatten. Auch am nächsten Morgen stand das 
Telefon nicht still e Einer der Gratulanten war John 
Bushland. 

Qwilleran sagte: »Ich habe gesehen, daß du beim Essen 
Fotos geschossen hast. War das für die Zeitung oder für 
den Verein?« 

»Für beide Ich schneide ein Video für die 
Vereinsmitglieder: wie Brodie Dudelsack spielt und 
MacWhannell Burns-Gedichte liest und so weiter.« 

»Hat Polly dich wegen Lynettes Geburtstagsfeier 
angerufen?« 

»Ja, und ich habe auch eine Idee für ein Geschenk. Sag 
mir, was du davon hältst... Am Silvesterabend habe ich eine 
super Aufnahme von ihr gemacht, wie sie sich gerade mit 
zwei Männern unterhält - mit dem Weinglas in der Hand, 
funkelnden Augen und einem reizenden Lächeln. Das Licht 
war genau richtig, und sie sah jung und glücklich aus.« 

»Wer waren die Männer?« 

»Wetherby Goode und Carter Lee James. Ich könnte es 
vergrößern und in einen schönen Rahmen stecken. Glaubst 
du, sie würde sich darüber freuen?« 

»Sie wäre bestimmt begeistert!« sagte Qwilleran. 

Dann rief ihn Carol Lanspeak an, um ihm zu gratulieren, 
und sagte: »Sie verdienen ein Denkmal auf dem Rasen vor 
dem Amtshaus, aber das kommt später.« 

»Viel später, hoffe ich«, sagte er. 


»Haben Sie und Polly am Sonntag Zeit? Ich wollte nämlich 
gern ein gemütliches kleines Abendessen für Danielle 
geben. Ich weiß, es ist ein bißchen kurzfristig.« Als er 
zögerte, sagte sie: »Sie ist sehr angetan von Ihnen, und es 
täte ihr unendlich gut, wenn Sie dabei wären. Sie finden 
immer genau die richtigen Worte.« 

Qwilleran mußte schnell nachdenken. Schon wieder 
Danielle - ein Abend mit schmachtenden Blicken war für 
eine Woche mehr als genug. Er sagte: »Wie Sie gesagt 
haben, es ist sehr kurzfristig, Carol. Ich habe für Sonntag 
Gäste eingeladen und kann unmöglich absagen.« 

»Wie schade. Dann vielleicht ein andermal«, antwortete 
sie. 

»Wie geht es Danielle eigentlich?« fragte er aus reiner 
Höflichkeit. 

»Sie tragt es mit Fassung, und Carter Lee kommt ja 
zurück, also wird sie nicht allein sein. Es ist wichtig, daß 
sie etwas Konstruktives tut, und die Hauptrolle in Hedda 
Gabler ist eine echte Herausforderung.« 

Qwilleran dachte hingegen: Fine echte Katastrophe, die da 
auf uns zukommt! 

»Sie hat eine gute Auffassungsgabe. Ich wünschte, alle 
unsere Schauspieler würden ihren Text so schnell lernen.« 
Carol führte Regie bei dem Stück. »Das Hauptproblem ist, 
daß sie den Mann, dem wir die Rolle des Assessor Brack 
gegeben haben, nicht leiden kann. Die beiden vertragen 
sich einfach nicht.« 

»Wer spielt denn den Brack? George Breze? Scott Gippel? 
Adam Dingleberry?« Gippel wog dreihundert Pfund; 
Dingleberry war ungefähr hundert Jahre alt; Breze war ein 
furchtbarer Schauspieler. 

Carol fand das gar nicht lustig. »Wir hatten den 
Schauspiel- und Rhetoriklehrer von der High School dafür 
gewonnen. Er ist wirklich gut, aber nun springt er leider 
ab. Und Danielle hätte Sie gern als Partner.« 


»Das ist völlig ausgeschlossen.« Er dachte: Sie ist es 
gewohnt, ihren Kopf durchzusetzen, weil sie gut aussieht. 
»Ich verstehe, Qwill. Schade, daß Sie und Polly am 
Sonntag nicht bei uns sein können.« 


Qwilleran hatte einige Dinge in der Stadt zu erledigen. An 
den Tagen, an denen Polly in der Bibliothek arbeitete, 
besorgte er für sie die Lebensmittel, und sie lud ihn dafür 
häufig zum Abendessen ein. Das war einer der Vorteile, 
wenn man nur drei Häuser voneinander entfernt wohnte. 
Er stellte einmal in der Woche ihre Mülltonne auf den 
Bürgersteig hinaus; sie nähte seine Knöpfe an; und wenn 
einer mal nicht da war, fütterte der andere die Katzen für 
ihn. 

Da er schon einmal in der Stadt war, schaute er auch noch 
gleich in der Redaktion des Moose County Dingsbums 
vorbei. Die heutige Ausgabe war soeben aus der Druckerei 
gekommen, und als die Redakteure Qwilleran erblickten, 
grinsten sie ihn vielsagend an und machten Witzchen. Der 
Grund dafür sollte ihm bald klarwerden. 

Auf der Titelseite prangte ein Foto von Qwilleran in 
schottischer Highland-Montur. Er stöhnte auf. Mußten sie 
es vier Spalten breit und fast einen halben Meter hoch 
bringen? Mußten sie es mit der Schlagzeile »Teufelsweik« 
versehen? Er war peinlich berührt, und die Flachserei 
seiner Kollegen verstärkte dieses Gefühl nur noch. 

»He, Qwill, Sie sehen aus wie eine Werbung für Scotch!« 

»Seht euch diese Knie an?« 

»Was ist dieses Ding da in seinem Kniestrumpf?« 

»Ihm fehlt nur noch der Dudelsack!« 

»Kann man Sie für Filme und Werbespots anheuern?« 

Er erwiderte: »Offensichtlich hat es sonst nicht viel Neues 
gegeben.« Er nahm eine Zeitung für sich und eine für Polly 
mit. Am liebsten wäre er ausgewandert. Aber dann dachte 
er an all die guten Dinge, mit denen er in diesem Leben 
gesegnet war: mit dem selbstsicheren Auftreten eines 


Journalisten, der inneren Einstellung eines Schauspielers 
und dem Selbstvertrauen des reichsten Mannes im 
nordöstlichen Teil des Mittelwestens der Vereinigten 
Staaten. Er stellte das Auto auf dem Öffentlichen Parkplatz 
ab und ging mit einem in Zeitungspapier gewickelten 
Päckchen durch die Hintertür in Amandas 
Einrichtungsatelier. Als Fran ihn erblickte, wedelte sie zur 
Begrüßung mit der heutigen Ausgabe des Dingsbums. 
»Qwill! Ihr Bild auf der Titelseite ist phantastisch! Heiraten 
Sie mich!« 

»Sie müssen warten, bis Sie drankommen. Ziehen Sie sich 
eine Nummer.« 

»Sogar Vater hat mich deswegen angerufen! Er war ganz 
gerührt - und das kommt so gut wie nie vor. Alle reden 
davon.« 

»Das habe ich befürchtet. Ich denke daran, das Land zu 
verlassen, bis Gras über die Sache gewachsen ist.« 

»Was haben Sie da in dem Zeitungspapier?« fragte sie. 
»Frischen Fisch?« 

Er zeigte ihr die vier Dolche, die er gekauft hatte und 
fragte sie, wie er sie an die Wand hängen sollte. »Ich will 
sie nicht in eine Vitrine legen. Sollte der Langfinger von 
Pickax noch einmal zuschlagen, möchte ich die Messer 
sofort zur Hand haben. Er, sie oder es hat Gil MacMurchie 
einen Dolch gestohlen.« 

Sie packte die scharfen Gegenstände aus, runzelte 
schweigend die Stirn und verschwand dann im Lager. 
Qwilleran schlenderte im Laden herum und sah sich nach 
einem Geschenk für Polly zum Valentinstag um. Er 
entdeckte eine ovale Schmuckkassette aus echtem Horn 
mit Intarsien aus Messing, die durchbrechende 
Sonnenstrahlen darstellten. 

Fran kam mit einem alten Bilderrahmen aus Kiefer zurück. 
Es war ein schlichtes Rechteck aus flachen Leisten, deren 
Ecken auf Gehrung geschnitten waren. Er war mit Wachs 
eingerieben worden und hatte jetzt einen sanften 


goldbraunen Farbton aufgenommen. Sie sagte: »Der diente 
als Gerüst für einen alten, reichverzierten Rahmen mit 
einem vergoldeten Gipsflachrelief, das stark angeschlagen 
war. Wir haben den Gips abgeschlagen und das Kiefernholz 
behandelt, bis es diesen schönen Farbton hatte. Wir 
könnten die Rückseite verstärken, damit Sie die Dolche 
aufhängen können, und uns dann überlegen, wie wir sie 
entsprechend befestigen.« 

»Perfekt! Sie haben so gute Ideen, Fran.« 

»Die Rechnung schicken wir Ihnen morgen.« 

»Wie läuft das Theaterstück?« 

»Nicht so toll. Danielle hat Starallüren bekommen. 
Ihretwegen haben wir einen guten Assessor Brack verloren. 
Sie will einen attraktiven Mann für diese Rolle, weil sie so 
viele gemeinsame Szenen haben.« Fran sah Qwilleran 
hoffnungsvoll an, und er merkte, worauf die Diskussion 
hinauslief. 

Er sagte: »Könnte denn nicht Larry den Assessor spielen?« 

»Er spielt den Tesman.« 

»Und Ihr Freund Prelligate?« 

»Der spielt den Lovborg.« 

»Warum lassen Sie nicht Larry den Assessor spielen, 
Prelligate den Tesman und nehmen Derek Cuttlebridge als 
Lovborg?« 

»Sie sind wohl von allen guten Geistern verlassen, Qwill. 
Derek ist über zwei Meter groß. Das wäre ein Witz.« 

»Derek als Lovborg ist nicht komischer als Danielle als 
Hedda.« 

»Vergessen Sie Derek!« sagte sie entschieden. 

Qwilleran ließ nicht locker. »In Macbeth hat er seinen 
Körper so zusammengefaltet, daß er dreißig Zentimeter 
kleiner wirkte. Das wäre sogar passend für Lovborg, der 
sozusagen einen angeschlagenen Ruf hat. Außerdem ist 
Derek ein beliebter Schauspieler, und Sie müßten sich über 
den Kartenverkauf keine Sorgen machen. Seine Fans 


würden in jeder Vorstellung sitzen, und der Klingenschoen- 
Fonds brauchte Ihnen nicht aus der Klemme zu helfen.« 

Fran verdrehte in gespielter Verzweiflung die Augen. 
»Gehen Sie, Qwill. Lassen Sie Ihre Dolche hier und gehen 
Sie! Verlassen Sie das Land! Sie brauchen einen 
Klimawechsel.« 

Gehorsam ging er zur Hintertür, kam aber dann wieder 
zurück. »Kennen Sie zufällig die Familie mit der berühmten 
Puppensammlung?« 

»Natürlich kenne ich die Kemples. Ich habe zusammen mit 
Vivian Kemple ihr Haus eingerichtet. Es ist in der Pleasant 
Street. Sie und ihr Mann sammeln beide seltene Puppen.« 

»Darf ich mal eben Ihr Telefon benutzen?« fragte er und 
fügte trocken hinzu: »Sie können die Gebühren ja mit auf 
die Rechnung setzen.« 

Ein Mann mit einer besonders lauten Stimme meldete 
sich, und Qwilleran nannte seinen Namen. 

»Aber natürlich! Wir haben uns im Verein der Freunde von 
Pickax kennengelernt, Qwill. Ich bin Ernie Kemple.« Er war 
der Mann, der allen auf den Rücken klopfte und die Hände 
schüttelte und die Mitglieder bei jeder Versammlung 
begrüßte. 

»Ich rufe wegen Ihrer Puppensammlung an, Ernie, als 
mögliches Thema für >Qwills Feder«.« 

»Nun, also... eigentlich möchten wir keine Publicity. Sie 
wissen, was mit den Teddybären der Chisholm-Schwestern 
passiert ist.« 

»Das war eine andere Situation«, sagte Qwilleran. 

»Ja, aber uns wurde erst vor kurzem eine Puppe gestohlen 
- sie war nicht besonders viel wert, aber ein echtes 
Sammlerstück. Und da macht man sich schon Gedanken... 
Wissen Sie was: Kommen Sie doch einfach her und sehen 
sich die Puppensammlung zu Ihrem Privatvergnügen an. Es 
ist Kunst; es ist Geschichte; es ist eine Geldanlage.« 

»Vielen Dank. Ich nehme die Einladung an.« Das war eine 
angenehme Abwechslung für Qwilleran. Er konnte seine 


Neugier befriedigen, ohne über... Puppen schreiben zu 
müssen. 

»Wissen Sie was«, sagte Kemple, »kommen Sie doch 
gleich her, und ich bereite uns eine kleine Erfrischung. 
Meine Frau ist verreist, und ich habe nichts zu tun, bis ich 
um drei Uhr meinen Enkelsohn von der Schule abhole. Ich 
bin nämlich seit dem ersten Januar in Pension.« »Ich bin 
gleich bei Ihnen«, sagte Qwilleran. 


Die Pleasant Street wirkte an jenem Nachmittag besonders 
reizvoll. Der frisch gefallene Schnee hatte die hölzernen 
Zierleisten an den Häusern überzuckert, und die ganze 
Straße sah aus wie mit weißen Rüschen verziert. Das 
Kemple-Haus war gepflegter als die meisten anderen; es 
war in zwei Taupetönen gestrichen, was Fran Brodies 
geschulten Geschmack widerspiegelte. 

»Ein sehr schönes Haus«, sagte Qwilleran, als ihm Ernie 
Kemple öffnete. Wie an der äußeren Fassade, erkannte man 
auch im Hausinneren die Hand einer professionellen 
Innenausstatterin. Die traditionellen Möbel waren 
freundlich angeordnet; die Farben waren modern und 
historisch nicht mehr korrekt; alte Gemälde und Stiche 
waren phantasievoll aufgehängt. Aber weit und breit war 
nicht eine Puppe zu sehen! 

Mit einer dröhnenden Stimme, die Kristalleuchter zum 
Erbeben brachte, antwortete Kemple: »Gefällt es Ihnen? 
Ich finde es selbst recht gut. Praktisch, wissen Sie... Aber 
jetzt meint meine Frau, wir sollten es vielleicht von Carter 
Lee im Stil des neunzehnten Jahrhunderts renovieren 
lassen. Er und seine Assistentin haben das Haus besichtigt 
und sich Notizen gemacht. Aber verdammt noch mal, wir 
haben gerade erst eine Stange Geld in Amandas Atelier 
gelassen, und ich will nicht, daß das für die Katz’ war. 
Vivian - das ist meine Frau - sagt, alle in der Straße 
machen bei James’ Projekt mit. Angeblich soll es den Wert 
des Hauses steigern und uns vielleicht sogar steuerliche 


Vorteile bringen. Was meinen Sie, Qwill? Dieser James 
klingt ja recht überzeugend, aber umsonst macht er das 
nicht! Er kennt sich aus, und die Leute mögen ihn. Was 
sagen Sie dazu?« 

»Ich kenne seine Argumente nicht aus erster Hand, aber 
Lynette Duncan ist begeistert von ihm«, sagte Qwilleran. 

»Die Frage ist: angenommen, wir bleiben hart. Dann 
wären wir vielleicht die einzigen in der ganzen Straße, die 
nicht mitmachen?... Aber was stehen wir denn hier herum? 
Gehen wir in die Küche. Dort stehen Kaffee und Kuchen. 
Ich esse gerne süße Sachen. In der schottischen Bäckerei 
gibt es diesen Queen-Mum-Kuchen, der ist Spitze, wenn 
man Schokolade mag.« 

Qwilleran setzte sich an den Küchentisch und betrachtete 
eine Reihe von gerahmten Fotos, die an der Wand hingen. 
»Ist der blonde gelockte Junge Ihr Enkel? Sie wirken noch 
viel zu jung für Enkelkinder.« 

»Danke für das Kompliment. Ja, das ist mein kleiner 
Bobby. Meine Tochter ist geschieden und wohnt bei uns. Da 
sie einen Teilzeitjob hat, müssen Vivian und ich als 
Babysitter herhalten. Ich kann Ihnen sagen, Qwill, das ist 
das Beste, was einem pensionierten Versicherungsvertreter 
passieren kann! Ich habe zwar auch Enkeltöchter, aber die 
sind in Arizona. Dort ist Vivian gerade und besucht unseren 
Sohn.« 

Die Küche war insofern altmodisch, als sie sehr groß war 
und eine hohe Decke hatte. Doch die Schränke und die 
Geräte waren hochmodern. Plötzlich ertönte wieder 
Kemples laute Stimme, und Qwilleran zuckte zusammen. 
»Haben Sie eigentlich schon mal auf der Bühne gestanden, 
Ernie?« wollte er wissen. 

»Aber sicher! Ich war jahrelang im Theaterclub. Ich habe 
den Sheridan Whiteside in The Man Who Came To Dinner 
gespielt. Als wir dann öÖfter auf Reisen gingen, bin ich 
ausgetreten... Trinken Sie normalen oder koffeinfreien 
Kaffee? Wir haben beides. Ich mahle die Bohnen frisch.« 


»Normalen«, sagte Qwilleran und wartete, bis der Lärm 
aufhörte, den die Kaffeemühle machte. Dann sagte er: »Der 
Theaterclub besetzt gerade ein Stück, in dem die perfekte 
Rolle für Sie wäre. Kennen Sie Hedda Gabler?« 

»Ist das das Stück, wo eine Frau so von ihrem Haus 
besessen ist, daß sie ihren Mann verliert?« 

»Sie denken an Craig’s Wife von George Kelly. Ich meine 
das Drama von Ibsen über eine andere egozentrische Frau, 
die einen Mann ruiniert und dann in die Gewalt eines 
anderen gerät. Die Rolle des Assessor Brack ist für Sie 
geradezu maßgeschneidert, und ich weiß zufällig, daß sie 
einen Schauspieler suchen, der die Figur überzeugend 
genug darstellen kann. Wie sehen Sie mit Schnurrbart 
aus?« 

»Klar, ich könnte die Rolle schon spielen, und jetzt hätte 
ich auch Zeit. Der Schnurrbart ist kein Problem. Ich habe 
schon früher falsche Barte getragen.« 

»Ihre Partnerin wäre eine sehr attraktive junge Frau, die 
neu in dieser Gegend ist.« 

»Tatsächlich?« sagte Kemple schon wesentlich 
interessierter. »Wer führt Regie?« 

»Carol Lanspeak.« 

»Ach, die ist gut! Nicht nur talentiert, sondern auch immer 
gut vorbereitet. Ich glaube, ich werde Ihren Vorschlag 
annehmen und Vivian damit überraschen, wenn sie nach 
Hause kommt. Sie sagt immer, ich könnte ohne Mikrofon im 
Madison Square Garden spielen.« 

»Stammen Sie beide aus Moose County?« 

»Nein, wir sind vor zwanzig Jahren aus dem Süden unten 
heraufgezogen, weil die Gegend hier für Kinder besser 
geeignet ist. Und weil ich gerne auf die Jagd ging. Ich hatte 
überall Jagdtrophäen hängen - hier und auch in meinem 
Büro. Dann habe ich von einem Tag auf den anderen damit 
aufgehört, nachdem ich einmal einen Rehbock nicht richtig 
erwischt hatte. Als ich ihn erschießen mußte, sah er mit 
seinen traurigen Augen zu mir auf. Es war, als hätte man 


mir ein Messer ins Herz gestoßen! Ich bin nie wieder auf 
die Jagd gegangen und habe sogar die Trophäen verkauft.« 

Fast ehrfürchtig widmeten sich die beiden Männer dem 
Queen-Mum-Kuchen. Eine Zeitlang war es still im Raum, 
bis Qwilleran das Schweigen unterbrach: 

»Was hat eigentlich Ihr Interesse an Puppen geweckt?« 

»Als ich das Jagen aufgab, brauchte ich ein neues Hobby. 
Da ich auf dem College als Nebenfach Geschichte hatte und 
Vivian sich gerade für klassische Puppen interessierte, 
begann ich mit Recherchen über berühmte Puppenmacher 
in England, Frankreich und Deutschland. Es waren an die 
hundert. Es ist gut, wenn ein Ehepaar ein gemeinsames 
Hobby hat, und es ist gut, wenn man etwas dazulernt.« 

»Was hat denn Vivian vor den klassischen Puppen 
gesammelt?« 

»Einfache Puppen. Alte Puppen aus Moose County, die die 
Pioniere für ihre Kinder gemacht haben. Aus geschnitztem, 
bemaltem Holz, ausgestopften Mehlsäcken, solche 
Sachen.« 

Qwilleran meinte, er habe noch keine einzige Puppe im 
Haus gesehen. 

»Sie sind alle oben. In Glasvitrinen.« 

»Unter Verschluß?« 

»Ich habe das nie für nötig gehalten, aber jetzt...«, sagte 
Kemple achselzuckend. 

Qwilleran deutete auf ein weiteres Foto an der Wand, auf 
dem eine hübsche junge Frau mit blonden Haaren zu sehen 
war. »Ihre Tochter?« 

»Ja, das ist Tracy, kurz nach ihrer Hochzeit.« 

»Sie kommt mir bekannt vor.« 

»Sie haben sie in der Old Stone Mill gesehen. Dort 
arbeitet sie mittags, und abends kellnert sie im Boulder 
House Inn. Sie hätte eine schöne Stelle im 
Versicherungsbüro haben können, aber sie ist gerne unter 
Menschen. Und sie liebt das viele Trinkgeld! Glauben Sie 
mir, sie bekommt eine ganze Menge! Sie hat ein 


freundliches Wesen... Noch Kaffee? Oder wollen Sie die 
Puppen sehen?« 

Im Obergeschoß des Hauses waren drei Räume wie ein 
Museum mit Vitrinen ausgestattet. Der erste Raum enthielt 
einfache Puppen, die zwischen 1850 und 1912 gefertigt 
worden waren. Eine Puppe bestand aus Zwirnspulen, die so 
aneinandergebunden waren, daß sich die Arme und Beine 
bewegten. Eine andere war aus der Astgabel eines kleinen 
Baumes geschnitzt, wobei die gegabelten Äste die Beine 
waren. Auf einen ausgestopften Strumpf waren grob 
Gesichtszüge aufgenäht: schielende Augen, gekrümmte 
Nase, ein Mund mit heruntergezogenen Mundwinkeln. 

»Häßlich«, sagte Kemple, »aber jede einzelne wurde von 
irgendeinem kleinen Kind geliebt.« 

»Wer hat Zutritt zu diesen Räumen?« fragte Qwilleran. 

»Freunde und ernsthafte Sammler. Während der Feiertage 
war Vivians Sonntagsschulklasse da, und dann die 
Historische Gesellschaft. Wir haben in unserem Testament 
verfügt, daß die einfachen Puppen an das Goodwinter- 
Farmmuseum gehen. Die klassischen Puppen sollen 
verkauft werden, und der Erlös ist für die College- 
Ausbildung unserer Enkelkinder vorgesehen.« 

»Ich würde gerne die klassischen Puppen sehen.« 

Überwältigend war das richtige Wort für die zwei Räume, 
in denen die Schönheiten aus Porzellan, Wachs, 
Biskuitporzellan und Papiermache ausgestellt waren. Sie 
waren dreißig bis fünfzig Zentimeter groß, hatten hübsche 
Gesichter, echtes Haar und prachtvolle Kostüme. Es gab 
Reifröcke, Turnüren, kunstvolle Hüte, Muffe, 
Sonnenschirme, Ziegenlederstiefel, winzige Handschuhe 
und filigranen Schmuck. Die prächtigen Stoffe waren mit 
Spitzen, Stickereien, Rüschen, Knöpfen und Schleifen 
verziert. 

Kemple zeigte Qwilleran die französischen mondänen 
»Damen«, Puppen, die einen bestimmten Persönlichkeitstyp 
darstellten, Bräute und pummelige Babypuppen. Kokette 


Puppen, die ihre schmachtenden Augen hin- und herrollen 
konnten, erinnerten Qwilleran an Danielle; er hatte immer 
den Verdacht gehabt, daß sie nicht ganz echt war. 

Ganz der Historiker, wies Kemple ihn darauf hin, daß die 
älteren Puppen kleine Köpfe, lange Arme und einen 
überraschten Gesichtsausdruck hatten. Dann kamen die 
pausbäckigen Puppen mit ausdrucksvollen Augen, mit 
Wimpern und winzigen Schmollmündchen. Geöffnete 
Lippen, zwischen denen winzige Zähnchen zu sehen waren, 
waren eine spätere Entwicklung. 

Einige Details an den Wachspuppen faszinierten 
Qwilleran. Viele hatten Menschenhaar, das mit einer heißen 
Nadel einzeln in das Wachs eingesetzt worden war. Wachs 
konnte schmelzen oder zerspringen, und es war schon 
vorgekommen, daß Kinder ein Stück abgebissen und wie 
Kaugummi gekaut hatten. 

»Diese kleinen Kannibalen!« sagte Qwilleran. Er hörte 
sich geduldig an, was Kemple über Patentanmeldungen, die 
Logos der Puppenmacher und die Bauweise von Puppen 
mit Gelenken und ohne Gelenke sagte. Dann erkundigte er 
sich nach der gestohlenen Puppe Sie war aus 
geschnitztem, bemaltem Holz, zwanzig Zentimeter groß 
und sehr alt. Die Farbe war schon sehr verblichen, und man 
nahm an, daß sie aus einem Indianerdorf am Ufer des 
Ittibittiwassee River stammte. Vielleicht war sie auch ein 
Talisman und keine Puppe gewesen. 

»Das ist das erste Stück, das je aus unserer Sammlung 
verschwunden ist«, sagte Kemple. Dann senkte er die 
Stimme und grollte: »Sie wurde bei Lenny Inchpot 
gefunden.« 

»In seinem Spind«, korrigierte ihn Qwilleran, »während er 
verreist war. Die Polizei mußte das Schloß aufbrechen, 
doch Lenny sagte, er habe ihn nie abgeschlossen, und ich 
glaube ihm. Ich habe meinen Anwalt gebeten, ihn zu 
vertreten. Meiner Meinung nach hat ihm das jemand 
angehängt.« 


Kemple wirkte erleichtert. »Das freut mich zu hören. 
Sagen Sie Ihrem Anwalt, wenn er will, werde ich mich bei 
der Verhandlung für Lennys Charakter verbürgen. Der 
Junge war viele Male in diesem Haus. Er war mit Tracy eng 
befreundet, als sie noch zur Schule gingen. Er war bekannt 
für seine Streiche, aber er würde gewiß niemandem etwas 
stehlen.« 

»Spielen wir in diesem Alter nicht alle gerne anderen 
einen Streich?« 

»Ja, aber er stellte sich dabei sehr raffiniert an. Ich 
erzähle Ihnen von einem seiner Streiche. Jedermann wußte, 
daß der Bürgermeister ein Verhältnis mit einer Frau hatte, 
die auf dem Postamt arbeitete. Eines Nachts malte Lenny 
große gelbe Fußspuren auf den Gehsteig, die vom Rathaus 
zum Postamt führten. Der Polizist beobachtete ihn dabei, 
aber es war ein so guter Scherz, daß er es vorzog, zu 
schweigen. Es war eine wasserlösliche Farbe, die 
schließlich vom Regen abgewaschen wurde. Aber 
glücklicherweise regnete es erst, als es die ganze Stadt 
gesehen hatte. Das war unser Lenny! Vivian und ich 
betrachteten ihn als zukünftigen Schwiegersohn.« 

»Was ist passiert?« 

»Tracy ist mit einem Footballspieler aus Sawdust City 
durchgebrannt. Sie ist impulsiv, und die Beziehung ging in 
die Brüche. Danach ist sie mit Bobbie heimgekommen und 
wohnt nun bei uns. Dann kam Lennys Freundin ums Leben, 
und er begann uns wieder zu besuchen.« 

»Wie hat Tracy auf seine Verhaftung reagiert?« 

»Sie machte sich Sorgen, das sah ich ihr an, aber mit mir 
spricht sie nicht darüber. Vielleicht wird sie sich ihrer 
Mutter anvertrauen. Ich bin froh, wenn Vivian wieder hier 
ist.« Er verstummte und dachte über die dunklen 
Familiengeschichten nach. »Wissen Sie, Tracy will immer 
hoch hinaus, und jetzt hat sie es auf Carter Lee James 
abgesehen. Da läuten bei mir als Vater natürlich die 
Alarmglocken. Ich will nicht, daß sie wieder enttäuscht 


wird. Mir scheint, daß alle Frauen seinetwegen 
ausflippen.« 

»Verständlicherweise«, sagte Qwilleran. »Er hat eine 
sympathische Art, sieht gut aus und hat einen 
Traumberuf.« 

»Das stimmt, und meine Tochter ist eine schöne junge 
Frau. James hat sie ein paarmal zum Essen ausgeführt. 
Seitdem macht sie sich Hoffnungen. Sie kommt spätnachts 
mit leuchtenden Augen nach Hause. Was kann ich da 
sagen? Sie ist eine erwachsene Frau. Sie will einen 
Ehemann, einen Vater für Bobbie und ein eigenes Heim. 
Dagegen ist nichts einzuwenden.« 

»Ich will ja nicht abschweifen, aber... was sagt sie zu dem 
Pleasant-Street-Projekt?« 

»Oh, sie ist Feuer und Flamme! Sie sagt, dadurch wird 
unsere Straße weltberühmt werden. Ich weiß nicht, ob mir 
diese Aussicht so zusagt... Aber hören Sie! Warum belaste 
ich Sie eigentlich mit meinen Problemen?« 

»Das ist keine Belastung. Ganz und gar keine Belastung«, 
sagte Qwilleran. »Ich kann Sie verstehen. Ich weiß genau, 
was in Ihnen vorgeht.« Seine Anteilnahme war echt. 

Als er von der Pleasant Street nach Hause fuhr, war er 
froh, keine elterliche Verantwortung tragen zu müssen. Es 
war Nachmittag, und er hatte den Tag mit den 
unterschiedlichsten Aktivitäten verbracht, von denen ihn 
die wenigsten persönlich betrafen. Seine angeborene 
Neugier brachte es mit sich, daß er immer wieder in die 
Probleme anderer Menschen involviert wurde. Was er jetzt 
brauchte, war eine schöne Dusche, eine Portion Eiskrem 
und ein interessantes Buch. 

Die Katzen schliefen tief und fest. Erst als er die 
Kühlschranktür öffnete, wachten sie auf und meldeten sich 
in der Küche, um ein wenig Vanilleeis zu kosten. Danach 
lief Yum Yum fröhlich im Kreis herum, doch Koko konnte 
Qwillerans Gedanken lesen. Der Kater wußte, daß jetzt 


Lesestunde war. Er richtete sich am Regalschrank auf den 
Hinterbeinen auf und schnüffelte die Titel ab. 

Die Regale enthielten ein paar Lieblingsbücher aus der 
Scheune, Neuerwerbungen von Eddington Smith und 
Geschenke von Freunden, die Qwillerans Liebe zu alten 
Büchern kannten. Kokos Nase wanderte jeden einzelnen 
Buchrücken entlang, von einem Buch zum anderen, bis sie 
plötzlich innehielt - und zwar bei ÖOssian und die 
ossianische Literatur, dem Buch von A. Hammel. 

Qwilleran dachte: Möchte er damit einer wenig 
schmeichelhaften Meinung über mich Ausdruck verleihen, 
oder will er wirklich etwas über alte gälische Gedichte 
hören? 

Obwohl Qwilleran eigentlich nicht in der Stimmung für 
eine wissenschaftliche Abhandlung über ein 
jahrhundertealtes Geheimnis war, ließ er sich doch darauf 
ein. Er las laut vor, und nach einer Weile waren sie alle drei 
in dem großen Ledersessel eingeschlafen. 





Kapitel zehn 


Ende Januar hatte Qwilleran bereits etliche Beiträge für 
Mehr oder weniger haarstraubende Geschichten 
zusammengetragen, und eine, die es ihm besonders 
angetan hatte, war die Geschichte von Hilda mit der 
Heckenschere. Sie war komisch, sagten die Leute, und 
doch war sie auch traurig. Es ging um eine exzentrische 
Frau, die vor siebzig Jahren die ganze Stadt Brrr 
tyrannisiert hatte. Brrr, so genannt, weil es der kälteste Ort 
im Bezirk war, war ein Sommerurlaubsort in einem Gebirge 
mit Blick auf den großen See. Im Winter ähnelte es einem 
Eisberg im Nordatlantik. 

Der Mann, der angeblich alle Einzelheiten der Hilda-Saga 
kannte, war Gary Pratt, der Besitzer des Black Bear Cafe in 
Brrr, und so fuhr Qwilleran eines Tages hinaus, um mit ihm 
zu sprechen. Die Mittagshitze war vorbei, aber man konnte 
noch immer einen Bearburger bestellen - nicht verwandt 
mit dem Ursus americanicus, sondern einfach das beste 
Hackfleischsandwich weit und breit. 

Das Cafe befand sich in einem Hotel am höchsten Punkt 
der Stadt. Auf dem Dach war ein Schild, das meilenweit zu 
sehen war und verkündete: ZIMMER... RESTAURANT... 
BOOZE-SCHNAPS. Dieses Schild war seit 
Menschengedenken da und führte Trawler und 
Vergnügungsschiffe sicher in den Hafen. 

Das verschachtelte Gebäude, liebevoll Hotel Booze 
genannt, stammte aus den wilden, rauhen Zeiten des 
Bergbaus und der Holzwirtschaft. Gary Pratt hatte es samt 
den Schulden und den nicht eingehaltenen Bauvorschriften 
geerbt. Er war so klug, das schäbige Äußere beizubehalten, 
das den Seemännern und Fischern gefiel, und nur gerade 


so viele Reparaturen vorzunehmen, wie es die 
Konzessionsvorschriften des Bezirks verlangten. 

Gary lehnte an der Theke, während Qwilleran sich auf 
einen wackeligen Barhocker setzte und einen Bearburger 
aß. Mit seinem schwerfälligen Gang und dem dicken, 
zotteligen schwarzen Haar samt entsprechendem Vollbart 
war Gary selbst ein Bär von einem Mann. »Freut mich, daß 
Sie sich bereit erklärt haben, beim Eisfestival den Grand 
Marechal zu spielen, Qwill.« 

»Ich wußte gar nicht, daß ich mich dazu bereit erklärt 
habe«, murmelte Qwilleran zwischen zwei Bissen. »Wer ist 
sonst noch in der Parade?« 

»Die Königin, die in synthetische Eisbärenfelle gehüllt auf 
einem Pferdeschlitten fährt. Hundeschlitten, die von einer 
Meute Huskys gezogen werden. Eine Motorradflotte, deren 
Fahrer Eisbärenkostüme tragen. Zwei High-School- 
Kapellen auf Tiefladern. Acht Festwagen, auf denen 
Wintersportarten dargestellt werden. Und Fackelträger auf 
Langlaufskiern.« 

Qwilleran verkniff sich die bissigen Bemerkungen, die ihm 
dazu einfielen. Schließlich würde das Festival dem ganzen 
Bezirk Vorteile bringen, und Hunderte tatkräftige 
Menschen arbeiteten hart, um es zu einem Erfolg zu 
machen. Außerdem ging das Sandwich, das er gerade aß, 
auf Kosten des Hauses. 

»Erzählen Sie mir von Ihrem Buch«, sagte Gary. »Worum 
geht es darin?« 

»Es ist eine Sammlung von Geschichten und Legenden aus 
der Frühzeit von Moose County, die vom Klingenschoen- 
Fonds veröffentlicht und in Geschenkboutiquen verkauft 
werden soll. Der Erlös geht an das Historische Museum. 
Woher kennen Sie die Geschichte von Hilda?« 

»Mein Vater und mein Großvater haben sie mir so oft 
erzählt, daß ich sie inzwischen in- und auswendig kenne. 
Wollen Sie sie auf Tonband aufnehmen?« 

»Ja. Gehen wir in Ihr Büro. Da ist es ruhiger.« 


Der folgende Bericht wurde danach auf Papier übertragen: 


Mein Großvater hat mir oft von dieser exzentrischen 
alten Frau in Brrr erzählt, die ständig alle terrorisierte. 
Das war vor ungefähr siebzig Jahren, wissen Sie. Sie ist 
immer mit einer Heckenschere in der Stadt 
herumgelaufen, hat sie auf irgendwelche Leute 
gerichtet und die Klingen schnappschnapp 
zuschnappen lassen. Hinter ihrem Rücken lachten die 
Leute über sie und nannten sie >Hilda mit der 
Heckenschere«, aber wenn sie in der Nähe war, waren 
dieselben Leute sehr nervös. 


Niemand wußte so recht, ob sie nur eine schrullige Alte 
war, oder ob sie nicht in Wirklichkeit sogar ziemlich 
raffiniert war und sich auf diese Art über alle Regeln 
hinwegsetzte. In den Geschäften nahm sie mit, was sie 
wollte, ohne daß es je Konsequenzen gehabt hätte. Ab 
und zu wurde sie von einem Polizisten oder einem 
Sheriff aus sicherer Entfernung vernommen, und dann 
sagte sie, sie brächte ihre Heckenschere zum Schleifen. 
Dabei hatte sie gar keine Hecke. Sie wohnte mit einem 
raudigen Köter in einer Hütte aus Dachpappe. Ohne 
Strom und fließendes Wasser. Mein Großvater hatte auf 
der anderen Straßenseite eine Farm, und Hildas Hütte 
stand auf seinem Grundstück. Sie wohnte dort, ohne 
Miete zu bezahlen, holte das Wasser in Eimern von 
seinem Brunnen und nahm sich im Winter das Holz zum 
Heizen von seinem Holzstoß. 


Eines Nachts, kurz nach Halloween, fuhr der Reverend 
der hiesigen Kirche, Mr Wimsey von einer 
Gebetsstunde in Squunk Corners nach Hause. Es war 
eine kalte Nacht, und damals hatten die Autos noch 
keine Heizung. Sein Wagen hatte nicht mal 
Seitenfenster, daher war er warm angezogen. Er 
zuckelte also mit etwa dreißig Stundenkilometern die 
Landstraße entlang, als er in der Dunkelheit plötzlich 
Jemanden vor sich sah, der nur mit einem Bademantel 


und Pantoffeln bekleidet mitten auf der Schotterstraße 
entlang stapfte. Jemanden, der eine Heckenschere trug. 


Mr. Wimsey kannte Hilda gut. Sie war Mitglied seiner 
Kirchengemeinde gewesen, bis er ihr vorschlug, sie 
solle ihre Heckenschere zu Hause lassen. Von da an 
ging sie nicht mehr in die Kirche und benahm sich 
irgendwie feindselig. Trotzdem konnte er sie nicht da 
draußen herumlaufen lassen, wo sie sich erkälten und 
den Tod holen konnte. Heutzutage würde man einfach 
den Sheriff anrufen, aber damals gab es keine 
Fahrzeuge mit Funkgeräten und kein Autotelefon. Also 
hielt er an und fragte sie, wo sie hinwolle. 


»Meine Freundin besuchen«, sagte sie mit ernster 
Stimme. 


»Soll ich Sie ein Stück mitnehmen, Hilda?« 


Sie warf ihm einen verschlagenen Blick zu und sagte 
dann: »Wo ’s so ’ne kalte Nacht ist...« Sie stieg in den 
Wagen und saß mit der Heckenschere auf dem Schoß 
und beiden Händen an den Griffen da. 


Mr. Wimsey erzählte Großvater, er habe ein paarmal 
geschluckt und sie dann gefragt, wo ihre Freundin 
wohne. 


»Dort drüben.« Sie deutete vage über ein Maisfeld 
hinweg. 


»Es ist aber schon ein wenig spät für einen Besuch«, 
sagte er. »Soll ich Sie nicht lieber nach Hause 
bringen?« 


»Ich hab’ Ihnen gesagt, wohin ich will«, schrie sie, als 
sei er taub, und ließ die Heckenschere auf- und 
zuschnappen. 


»Ist schon in Ordnung, Hilda. Wissen Sie, wie man dort 
hinkommt?« 


»Es ist da drüben.« Sie zeigte nach links. 


An der nächsten Straße bog er links ab und fuhr etwa 
eine Meile, ohne irgend etwas zu sehen, das einem 
Haus ähnelte. Er fragte, wie das Haus aussähe. 


»Das werd’ ich wissen, wenn wir hinkommen!« 
Schnappschnapp. 


»An welcher Straße ist es? Wissen Sie das?« 
»Die hat keinen Namen.« Schnapp-schnapp. 
»Wie heißt Ihre Freundin?« 


»Das geht Sie gar nichts an! Sie sollen mich nur 
hinbringen.« 


Sie zitterte am ganzen Körper und er hielt an, um 
seinen Mantel auszuziehen. »Gestatten Sie, daß ich 
Ihnen meinen Mantel umlege, Hilda.« 


»Werden Sie nicht unverschämt!« schrie sie, stieß ihn 
weg und ließ die Schere erneut auf- und zuschnappen. 


Mr. Wimsey fuhr weiter und überlegte, was er tun 
sollte. Er fuhr an einer Schafweide vorbei, an einem 
Steinbruch und an finsteren Farmhäusern mit bellenden 
Hunden. In der ferne leuchteten die Lichter von Brrr, 
doch wenn er diese Richtung einschlug, würde sie 
durchdrehen und wieder wütend mit ihrer 
Heckenschere klappern. 


Schließlich kam ihm die Erleuchtung. »Uns geht das 
Benzin aus!« sagte er mit banger Stimme. »Dann 
werden wir hier festsitzen und erfrieren! Ich muß in die 
Stadt fahren und Benzin tanken!« 


Es war das erste Mal in seinem Leben, erzählte er 
Großvater, daß er gelogen hatte, und er betete stumm 
um Vergebung. Er betete auch, daß sein Trick 
funktionieren würde. Hilda hatte nichts dagegen. 
Glücklicherweise wurde sie schläfrig, wahrscheinlich 


befand sie sich bereits im ersten Stadium der 
Unterkühlung.e. Mr Wimsey hielt vor einem 
Gemischtwarenladen an, um dort zu telefonieren. 


Zwei Minuten später traf der Hilfssheriff auf einem 
Motorrad ein. »Mr. Wimsey! Sie alter Halunke!« sagte 
er zu dem Prediger »Wir haben schon die ganze 
Gegend nach Hilda mit der Heckenschere abgesucht! 
Sie sollten mir lieber rasch eine Erklärung liefern, oder 
ich muß Sie als Kidnapper verhaften!« 


Folgendes war namlich geschehen: Hildas Hund hatte 
stundenlang geheult, bis Großvater schließlich den 
Sheriff angerufen hatte. 


»Tolle Geschichte!« sagte Qwilleran anerkennend. »Gibt es 
auch eine Fortsetzung? Was ist aus Hilda geworden?« 

»Nun, sie wurde zu ihrer eigenen Sicherheit in ein 
Pflegeheim gebracht, und sie mußte ihre Heckenschere 
abgeben. Die ganze Stadt atmete auf.« 

»Wie lange haben die Leute ihre Drohungen 
ausgehalten?« 

»Jahrelang! Damals waren die Menschen geduldig. Sie 
waren an die Härten des Pionierlebens gewöhnt. Ihr Motto 
war: Halt den Mund und nimm die Dinge so, wie sie sind. 
Ist das Leben im modernen Zeitalter denn besser, Qwill? 
Manchmal glaube ich, ich bin zu spät auf die Welt 
gekommen. Meine Mutter lebt im Süden unten, und eines 
Abends ging sie zum Essen in ein Restaurant in ihrer 
Wohngegend. Der Computer war ausgefallen, und nicht ein 
einziger Angestellter konnte die Rechnung ausstellen! Du 
lieber Gott! Ich bin erst fünfunddreißig, aber ich komme 
mir vor wie ein Dinosaurier, weil ich addieren und 
subtrahieren kann.« 

»Sehen Sie zu, daß Sie es nicht verlernen«, riet ihm 
Qwilleran. »Vielleicht werden wir nicht ewig Computer 
haben.« 


»Gehen wir zurück in die Bar und trinken etwas. Mein 
Mund ist völlig ausgetrocknet«, sagte Gary. »Und ich 
möchte Sie etwas fragen.« Er schenkte Qwilleran Kaffee 
und sich selbst ein Bier ein und sagte dann: »Vor ein paar 
Wochen ist hier ein Typ aufgekreuzt, der sagte, er sei 
Restaurierungsberater aus dem Süden unten und habe zur 
Zeit eine Menge Aufträge in Pickax laufen. Er sagte, dieses 
Hotel könne eine Goldgrube sein, wenn ich es herrichten 
und als historisches Gebäude eintragen ließe, aber es 
müßte dann authentisch sein. Nun gefällt es meinen Gästen 
aber so, wie es ist - nämlich schäbig! Ich habe ihm 
allerdings nur gesagt, ich könne es mir nicht leisten.« 

»Von welcher Summe hat er gesprochen?« fragte 
Qwilleran. 

»Zwanzigtausend im voraus für seine Dienste und was 
immer der Bauunternehmer für seine Arbeit verlangt. 
Wissen Sie irgend etwas über diesen Typen?« 

»Das ist Carter Lee James. Willard Carmichael hat große 
Stücke auf ihn gehalten. Er renoviert die Pleasant Street, 
um daraus eine historische Straße zu machen - zumindest 
lautet so der Plan.« 

»Wie kommt es, daß darüber nichts in der Zeitung stand?« 

»Das Projekt läuft jetzt erst langsam an. Er wollte keine 
verfrühte Publicity.« 

»Er ist ein netter Typ mit vernünftigen Ansichten. Er hatte 
eine Assistentin dabei, wirklich 'ne scharfe Biene.« 

Qwilleran sagte: »Das ist seine Cousine und die Witwe von 
Willard.« 

»Ach... ja... ja. Ein Jammer, das mit Willard. Ich habe ihn 
im Verein der Freunde von Pickax kennengelernt. Er war 
ganz begeistert von der Idee mit dem Eisfestival. Sie sagen, 
die beiden sind Cousin und Cousine? Als sie da waren, habe 
ich sie zu einem Drink eingeladen, und sie haben sich an 
den Ecktisch dort gesetzt. Sie haben sich nicht benommen 
wie Cousin und Cousine, wenn Sie wissen, was ich meine.« 


»Sie flirtet mit jedem«, sagte Qwilleran. »Sie würde auch 
mit John Waynes Pferd flirten!« Dann fragte er Gary, was er 
zu Lenny Inchpots Verhaftung sagte. 

»Die sind doch völlig übergeschnappt! Der ist so schuldig 
wie Sie und ich! Ich kenne Lenny. Er ist Mitglied im 
Radfahrerclub. Hat beim Rennen am Labor Day die 
Silbermedaille gewonnen!« 

»Ich bin sicher, er kommt frei. G. Allen Barter vertritt ihn. 
Und was dann? Man fragt sich, ob die Polizei noch andere 
Hinweise hat.« 

Auf der Rückfahrt wurde Qwilleran klar, wie sehr ihm 
seine nächtlichen Treffen mit Polizeichef Brodie in der 
Apfelscheune fehlten, als sie bei Scotch und Squunk-Wasser 
ihre jeweiligen Mutmaßungen angestellt hatten und Brodie 
ihm das eine oder andere Geheimnis anvertraut hatte. 


Noch bevor er seine Eingangstür aufschloß, wußte er, daß 
auf seinem Anrufbeantworter eine Nachricht war. Koko 
kündigte es an, indem er laut miaute und sich gegen die 
Tür warf. So, wie die Wohnung gebaut war, war fraglich, ob 
die Tür das noch lange aushalten würde. 

Die Nachricht kam von Celia Robinson. Sie bat ihn, sie vor 
Dienstschluß um halb sechs im Clubhaus anzurufen. Sie 
hätte etwas Leckeres für ihn und die Katzen und würde es 
auf dem Heimweg vorbeibringen. 

Er rief sie sofort an. »Besucher die etwas Leckeres 
mitbringen, sind immer willkommen. Wissen Sie, wo wir 
sind? Gebäude fünf in der River Lane. Parken Sie in der 
Einfahrt des vierten Wohnblocks.« 

Drei Minuten nach halb sechs bog ihr roter Wagen in die 
Einfahrt ein - vor dem Labyrinth aufgetürmter 
Schneewände leuchtete er noch mehr. 

Gutgelaunt wie immer begrüßte sie Qwilleran mit 
übersprudelnder, ansteckender Fröhlichkeit: »Hier ist 
Ziegenkäse, ein kleines Dankeschön dafür, daß Sie mich auf 
diesen wunderbaren Job aufmerksam gemacht haben! Ich 


wünschte nur, es wäre ein Dauerjob... Hallo, ihr 
Kätzchen!... Ich habe Ihr Bild auf der Titelseite gesehen 
und ausgeschnitten, um es mir einzurahmen. Und ich habe 
auch noch ein zweites Exemplar gekauft, das ich Clayton 
schicken werde.« Sie ging ins Wohnzimmer und ließ sich 
auf das weichgepolsterte Sofa fallen, von dem aus man auf 
das verschneite Flußufer sah. »Die Wohnung hier ist 
wesentlich kleiner als die Scheune, aber Sie haben eine 
schönere Aussicht. Und ein paar neue Möbel! So einen 
Couchtisch habe ich noch nie gesehen!« 

»Das ist eigentlich eine alte Kiefernholzkiste, die mit vier 
oder fünf Lackschichten überzogen war. Fran Brodie hat sie 
abgebeizt und dann gewachst.« 

»Manche Leute sind so geschickt! Die Kiste ist wirklich 
schön. Was bewahren Sie darin auf?« 

»Alte Zeitschriften. Möchten Sie einen Becher heißen 
Apfelwein, Celia?« 

»Nein, danke. Ich muß nach Hause fahren und kochen. Mr. 
O’Dell kommt zum Abendessen. Clayton findet übrigens, 
daß wir heiraten sollten. Was meinen Sie, Boß?« 

»Meine Meinung ist unwichtig«, sagte Qwilleran. »Was 
meint Mr. O’Dell? Ist er auch schon gefragt worden?« 

Celia kreischte auf vor Lachen. »Er hat noch nichts 
gesagt, aber ich weiß, daß er interessiert ist. Er hat ein 
Haus. Allerdings würde ich nur ungern aus meiner 
Wohnung ausziehen. Sie ist so zentral gelegen.« 

»Was ist Ihnen wichtiger, Celia? Die Liebe oder die Lage?« 

Wieder lachte sie schallend. »Ich hätte mir denken 
können, daß Sie das sagen werden!... Also, was ich Ihnen 
erzählen wollte: Ich habe ein neues Heim für den kleinen 
schwarzen Hund gefunden, der Clayton so gefallen hat. Er 
konnte ihn nicht mitnehmen, weil er sonst nur Ärger mit 
seiner Stiefmutter bekommen hätte. Wie heißt der Hund 
eigentlich?« 

»Cody. Ein Schnauzerweibchen. Wer will sie aufnehmen?« 


»Ein netter junger Mann von der Split-Rail-Ziegenfarm. Er 
hat heute im Clubhaus einen Vortrag vor den >»Fidelen 
Wühlmäusen« gehalten - das ist ein Gartenverein.« 

»Ich kenne Mitch Ogilvie sehr gut«, sagte Qwilleran. »Und 
Kristi, seine Partnerin, auch. Cody wird es bei Ihnen sicher 
gefallen.« 

In vertraulichem Tonfall sagte Celia: »Die beiden wollen 
heiraten, und ich hoffe, sie tun es auch. Er ist so ein netter 
junger Mann!« 

»Wollen Sie damit sagen, daß alle netten jungen Männer 
gute Ehemänner abgeben? Ich bin ein netter, nicht mehr 
ganz so junger Mann, aber mich drängt es nicht zum 
Traualtar.« 

»Ach, du liebe Zeit«, lachte sie. »Jetzt bin ich schon 
wieder ins Fettnäpfchen getreten! Auf jeden Fall hat Mr. 
Ogilvie gesagt, er würde Wie-heißt-sie-doch-gleich ein 
schönes Zuhause bieten.« 

»Gut! Ich werde Wie-heißt-sie-doch-gleich selbst abholen 
und auf die Farm bringen.« Der kleine Scherz hatte weitere 
Heiterkeitsausbrüche zur Folge, also fügte er hinzu: »Und 
jetzt erzählen Sie mir von Ihrer Arbeit, Celia.« 

»Also, ich kassiere die Mitgliedsbeiträge, organisiere 
Termine für Partys, helfe den Leuten vom Partyservice und 
beaufsichtige das Reinigungspersonal.« 

»Wurde über Lenny Inchpot geredet?« 

»Und ob! Niemand hält ihn für schuldig, außer einem 
Mann, der glaubt, daß Lenny durchgedreht hat, nachdem 
seine Freundin bei der Explosion ums Leben kam. Kann ich 
in Lennys Fall irgend etwas unternehmen, Boß?« Als 
passionierte Krimi- und Spionageromanleserin genoß Celia 
ihre Rolle als Geheimagentin. 

»Nur Augen und Ohren offenhalten«, meinte Qwilleran. 
»Denken Sie daran, daß Lenny die Sache vielleicht 
angehängt wurde und daß der Dieb des Bridgeclub-Geldes 
möglicherweise auch an Lennys Spind war. Wer ist der 
Mann, der sagte, Lenny habe durchgedreht?« 


»Ich weiß es nicht. Er ist oft da. Soll ich herausfinden, wie 
er heißt?« 

»Ja. Tun Sie das. Sobald wie möglich.« 

»Okay, Boß. Und jetzt muß ich wirklich nach Hause fahren 
und kochen. Es gibt Spaghetti.« 

Qwilleran wandte höflich den Blick ab, als sie sich 
abmühte, um aus den Tiefen des Sofas hochzukommen. 


Als er am nächsten Morgen zum MacMurchie-Haus kam, 
wurde er an der Tür von einem gutgelaunten Schotten und 
einem fröhlich herumspringenden, kläffenden Schnauzer 
begrüßt. Codys Reisegepäck stand schon in der 
Eingangshalle: Ein Karton mit ihrem Kamm und ihrer 
Bürste, Leinen, Freßnäpfchen, einem Vorrat an 
Trockenfutter und ein paar alten Socken. »Das Futter hier 
ist eine Reis-Lammfleischmischung, die sie anscheinend 
bevorzugt«, erklärte MacMurchie, »aber sie mag auch 
Popcorn und Bananen. Auf der Pferdedecke schläft sie, und 
die Socken sind ihr Spielzeug. Im Fernsehen schaut sie sich 
gerne Naturfilme und die Hundefutterwerbung an.« 

Qwilleran sagte: »Es sieht aus, als wären Sie selbst auch 
zum Umzug bereit. Was wird dann aus dem Haus?« 

»Die Renovierungsarbeiten werden erst im Frühling, nach 
der Schneeschmelze beginnen, aber das ist okay. Bis dahin 
werden sich mehr Hausbesitzer zum Mitmachen 
entschlossen haben, und das wird die Arbeitskosten 
senken. Die Arbeiten werden von einem auswärtigen 
Bauunternehmen durchgeführt, das sich auf solche 
Renovierungen spezialisiert hat.« 

»Darüber wird die hiesige Bauindustrie aber nicht gerade 
hocherfreut sein«, meinte Qwilleran. 

»Aber es ist vernünftig. Für die kleinen Unternehmen hier 
ist der Auftrag zu groß. XYZ Enterprises könnten ihn 
übernehmen, aber Carter Lee James hält nicht viel von 
ihrer Arbeit. Er wohnt ja in einem ihrer Wohnhäuser.« 


»Ich weiß genau, was er meint, Gil. Ich wohne auch in 
Indian Village.« 

Cody lag bäuchlings auf dem Boden und hörte zu. 

»Auf die Beine, mein Mädchen«, befahl Qwilleran. »Wir 
unternehmen eine Spritztour.« 

Auf dem Weg hinaus aufs Land saß Cody vorne auf dem 
Beifahrersitz. Sie hatte sich auf die Hinterbeine gesetzt und 
sah zu, wie die verschneite Landschaft vorbeiflitzte. Die 
Split Rail Farm lag in den Hummocks, wo der Schnee zu 
grotesken Formen verweht worden war, so daß die 
vertraute Landschaft nicht wiederzuerkennen war. Der 
Zaun, von dem die Farm ihren Namen hatte, war unter den 
Schneebergen verschwunden, die die Pflüge der 
Bezirksverwaltung aufgeworfen hatten, und die lange 
Auffahrt war eine enge weiße Schlucht. Das viktorianische 
Farmhaus mit seinem bedrohlich aussehenden Turm wirkte 
vor dem weißen Hintergrund fast surreal. Am seltsamsten 
war die Stille. 

Mitch Ogilvie kam aus einem Stall auf sie zu, um sie zu 
begrüßen. Mit seinem zotteligen Bart und der dicken 
wetterfesten Kleidung sah er sehr rustikal aus. Vor einigen 
Jahren hatte er noch makellos gepflegt und korrekt 
gekleidet im Pickax Hotel hinter der Rezeption gearbeitet. 
Danach war er der legere, aber immer noch schicke Leiter 
des Farmmuseums gewesen. Jetzt stellte er auf einer 
Ziegenfarm Käse her. 

»Kristi ist beim Melken«, sagte er, »aber sie läßt Sie 
grüßen. Sie freut sich riesig auf den Hund. Wie heißt er 
denn?« 

»Cody ist eine Sie. Sie werden sie gern haben«, sagte 
Qwilleran. Er trug sie ins Haus und sagte: »Da wären wir! 
Braver Hund! Schönes neues Zuhause!« 

Mitch stellte ihr Gepäck mitten auf den Küchenboden. 
»Lassen wir sie in Ruhe alles erkunden«, sagte er. »Wir 
werden eine Kleinigkeit essen, während sie sich überlegt, 
ob sie hier leben will. Was sie wohl von Ziegenkäse hält?« 


»Meiner bescheidenen Meinung nach wird ein Hund, der 
Popcorn und Bananen frist, nichts gegen Ziegenkäse 
haben, Mitch.« 

Sie tranken Kaffee, kosteten etliche Käsesorten und 
lauschten den Geräuschen, die der Hund in den 
verschiedenen Teilen des Hauses von sich gab. Ab und zu 
hörten sie ein melodisches Stöhnen, wenn Cody 
irgendeiner merkwürdigen Entdeckung wegen 
Selbstgespräche führte. 

Nach einer Weile erkundigte Qwilleran sich, was Mitch 
getan hatte, um das Haus ins Register der historischen 
Gebäude eintragen zu lassen. Es war von einem Helden des 
Bürgerkriegs erbaut worden und das einzige Gebäude in 
Moose County, das offiziell als historisches Bauwerk 
anerkannt war. Eine Bronzeplakette in der Auffahrt zeugte 
von dieser Ehre. 

»Das war eine Menge Papierkram«, erwiderte Mitch, 
»Kristti und ich haben uns wirklich ganz schön 
herumgeplagt damit. Zum Glück hatten wir die Experten 
des Klingenschoen-Fonds, die uns dabei zur Seite standen. 
Ein Computerausdruck von dieser Behörde war sechs 
Meter lang, und da bin ich dann wirklich ausgerastet. Für 
mich klang das alles wie Fachchinesisch... Warum fragen 
Sie, Qwill? Wollen Sie Ihre Scheune registrieren lassen?« 

»Nein, die ist bereits modernisiert worden, und das soll 
auch so bleiben. Aber in Pickax gibt es eine ganze Straße, 
von der sich die Anwohner erhoffen, daß sie als historische 
Straße anerkannt wird. Ich frage mich, wie wohl in einer 
solchen Angelegenheit verfahren wird. Haben Sie diesen 
Ausdruck noch, von dem Sie eben sprachen? Ich würde ihn 
gerne mal lesen.« 

»Natürlich. Ich suche ihn für sie heraus. Bei Ihrem Sinn 
für Humor könnten Sie eine witzige Kolumne darüber 
schreiben.« 

Cody schien das Haus als neue Heimat akzeptiert zu 
haben und kehrte in die Küche zurück, wo ihre 


persönlichen Besitztümer noch immer mitten auf dem 
Fußboden standen. Mitch suchte ihre Näpfe heraus und 
stellte ihr Wasser und Futter hin. 

»Hier wird es ihr gutgehen«, sagte Qwilleran und zog sich 
Jacke, Mütze und Handschuhe an. »Passen Sie gut auf sie 
auf; sie kommt aus einem guten schottischen Haushalt. 
Und sagen Sie Kristi, daß ich es sehr bedauere, sie nicht 
gesehen zu haben. Aber ich weiß natürlich, daß die Ziegen 
Vorrang vor den Gästen haben.« 


Qwilleran hatte versprochen, den Champagner und den 
Geburtstagskuchen für Lynette abzuholen. Als er den 
Kuchen in der schottischen Bäckerei bestellt hatte, hatte er 
um irgendein schottisches Motiv gebeten und sich auf den 
üblichen drei Lagen hohen, mit Disteln und rosa und 
grünem Zuckerguß verzierten Kuchen eingestellt. Doch als 
er ihn abholte, war er schlichtweg überwältigt: Der Kuchen 
war dreißig Zentimeter im Quadrat und ganz mit einem 
Zuckerguß in rot-blau-grün-gelbem Schottenkaro 
überzogen; in der Mitte steckte eine Papierfahne mit einer 
unverständlichen Aufschrift. 

»Das heißt >Alles Gute zum Geburtstag< auf gälisch«, 
sagte der Bäcker stolz. »Das ist mein erster Kuchen in 
dieser Art. Gefällt er Ihnen?« 

»Er ist absolut... einmalig!« sagte er und schluckte 
bestürzt; er fragte sich, was Polly wohl dazu sagen würde. 
Vielleicht bekam sie noch einen Herzinfarkt. 

»Ich packe Ihnen die Fahne extra ein. Sie können sie dann 
auf den Kuchen stecken, wenn Sie nach Hause kommen.« 

Polly ließ sich in Brendas Salon frisieren, und er brachte 
den Kuchen in ihre Wohnung. Er schloß die Tür mit seinem 
eigenen Schlüssel auf und erklärte Bootsie, daß er befugt 
war, herzukommen. Er hatte den Auftrag, den Kuchen in 
den Kühlschrank zu stellen, dem einzigen katzensicheren 
Tresor im Haus. Vorsichtshalber klebte er auf die 


Kühlschranktür einen Zettel . mit der Aufschrift: TÜR 
VORSICHTIG OFFNEN! ENTHALT WILDEN KUCHEN! 


Lynettes Geburtstagsfeier war nicht gerade von 
überschäumender Fröhlichkeit geprägt, trotz des 
sprudelnden Champagners, den Qwilleran ausschenkte. Die 
Gastgeberin machte sich Sorgen um das Rindfleisch in 
ihrem neuen, noch nicht getesteten Herd. Die trauernde 
Witwe verharrte hartnäckig in ihrer mürrischen Stimmung. 
Der Ehrengast wirkte nervös; hatte sie Angst, daß ihr Alter 
enthüllt werden würde? Ein wenig Hintergrundmusik hätte 
die Atmosphäre vielleicht etwas entspannt, aber die 
Stereoanlage war kaputt. 

Wie es in Moose County Sitte war, war das rechte Ende 
des Sofas für den Ehrengast reserviert. Carter Lee, in 
einem seiner mit Monogramm bestickten Hemden setzte 
sich ans andere Ende. Lynette trug einen grünen 
Schottenrock und dazu eine schwarze Samtjacke. 

Alles, was es über das Wetter zu sagen gab, war gesagt. 
Carter Lee wollte nicht über geschäftliche Dinge reden. 
Qwillerans Künste als Reporter versagten; er bekam auf 
seine Fragen keine interessanten Antworten. Um die 
Gesprächspausen zu füllen, hüpfte Bushy mit einem 
Fotoapparat herum und machte Schnappschüsse. 

Als Qwilleran Lynette aufforderte, ihre Geschenke 
auszupacken, sagte sie energisch: »Nein! Erst nach dem 
Essen!« Zum Glück war das Roastbeef hervorragend; der 
Yorkshire Pudding war genau richtig aufgegangen, und 
Lynette fand den Schottenkaro-Geburtstagskuchen 
großartig. 

Zu Kaffee und Likör gingen sie wieder ins Wohnzimmer, 
wo Lynette endlich ihre Geschenke auspackte: Duftkissen 
mit Veilchen von Polly, ein silbernes >»pochiertes Ei« von 
Qwilleran, Bushys gerahmtes Foto, eine Flasche Wein von 
Danielle und ein ganz, ganz winziges Etui von Carter Lee. 


Es war offensichtlich ein Ring. War Lynette deshalb so 
befangen gewesen? Und hatte Carter Lee deshalb so 
ungewohnt schüchtern gewirkt? Als er ihr den Ring an die 
linke Hand steckte, schnappte Polly beim Anblick der 
Größe des Diamanten hörbar nach Luft. Danielle klopfte 
nervös mit ihrem hochhackigen Schuh auf den Fußboden. 
Bushy schloß ein paar weitere Fotos. Qwilleran öffnete 
noch eine Flasche Champagner. 

Dann beantwortete das Paar die Fragen: Ja, sie hatten den 
Hochzeitstermin schon festgelegt... Nein, die Heirat würde 
erst nach der Trauung in der Zeitung bekanntgegeben 
werden... Ja, sie würden bald heiraten, weil sie die 
Flitterwochen beim Mardi Gras in New Orleans verbringen 
wollten... Nein, sie würden nicht kirchlich heiraten - nur 
eine schlichte Feier im kleinen Rahmen im Clubhaus von 
Indian Village... Ja, dort hätten sie sich auch 
kennengelernt, und zwar am Bridgetisch. 


Als die Gäste gegangen waren, war Qwillerans erste Frage 
an Polly: »Hast du etwas davon gewußt?« Er half ihr beim 
Aufräumen. 

»Ich hatte nicht die leiseste Ahnung! Sie kennen sich ja 
noch nicht sehr lange. Ich hoffe nur, sie weiß, was sie tut.« 

»Ich dachte, sie sei sehr engagiert in der Kirche. Warum 
dann keine kirchliche Hochzeit?« fragte er. 

»Ich kann mir denken, warum«, sagte Polly. »Ich war vor 
zwanzig Jahren dabei, als sie bei ihrer kirchlichen Trauung 
im wahrsten Sinne des Wortes sitzengelassen wurde. Sie 
trug das Satinkleid ihrer Großmutter mit einem langen 
Schleier und einem Brautstrauß aus weißen Rosen und 
Veilchen. Ihre sechs Brautjungfern trugen violetten Taft. 
Die Kirche war voll mit Hochzeitsgästen. Doch der 
Bräutigam und der Brautführer kamen nicht. Irgend 
jemand rief im Hotel an: Sie seien schon weg, sagte man 
ihm. Also wurde angenommen, sie seien auf dem Weg in die 
Kirche. Der Orgelspieler begann irgendwelche Stücke zu 


spielen, um die nervösen Gäste zu beruhigen. Irgend 
jemand rief bei der Polizei an, um zu fragen, ob es 
womöglich einen Unfall gegeben hätte. Wir gingen in den 
Vorraum und warteten und warteten. Lynette wurde immer 
blasser, bis sie schließlich in Ohnmacht fiel. Der Bräutigam 
ist nicht erschienen.« 

»Das war aber ganz schön brutal«, sagte Qwilleran. »Was 
war denn los mit dem Burschen?« 

»Er war ein einheimischer Junge aus einer guten Familie, 
der sowohl Angst vor der Ehe hatte als auch Angst, die 
Hochzeit abzusagen. Seine Familie ist fast gestorben vor 
Scham.« 

»Was ist aus ihm geworden? Ist er jemals wieder hier 
aufgetaucht?« 

»Er ist zur Armee gegangen und hat den Kontakt zu allen 
Leuten hier abgebrochen. Lynette mußte ins Krankenhaus 
gebracht werden. Das Schlimmste daran war, die vielen 
Hochzeitsgeschenke zurückzugeben!« 

Qwilleran sagte: »Also ist das wahrscheinlich der Grund, 
warum sie nicht möchte, daß etwas darüber in der Zeitung 
steht, bis die Trauung vorbei ist.« 

»Es sieht so aus, nicht wahr?« pflichtete ihm Polly bei. 
»Wie mir schien, war Danielle nicht sehr glücklich über die 
Verlobung ihres Cousins.« 

»Irgend jemand sollte ihr sagen, daß sie nicht einen 
Cousin verliert, sondern eine angeheiratete Cousine 
dazugewinnt.« Dann überlegte er einen Augenblick und 
sagte: »Glaubst du, Lynette rächt sich, indem sie Carter 
Lee sitzenläßt?« 

»Aber, Qwill! Wie kannst du nur so zZynisch sein? So etwas 
würde sie nie tun!« 





Kapitel elf 


Am Morgen nach Lynettes Geburtstagsfeier und der 
überraschenden Verkündung ihrer Verlobung wurde 
Qwilleran von einem lauten Pochen aus dem Schlaf 
gerissen, das er im ersten Schrecken für seinen Herzschlag 
hielt; wie sich jedoch herausstellte, handelte es sich wieder 
einmal um Wetherby Goodes Weckmusik aus dem 
Sousaphon. Der Ton war so leise gestellt, daß nur das 
Schlagzeug zu hören war, das über den Stahlträger, der 
über die ganze Länge von Gebäude fünf verlief, 
weitergeleitet wurde. Qwillerans freundlicher Nachbar 
hatte ihm eine Broschüre, die eine Liste von fünfzig Sousa- 
Märschen enthielt, hinter die Türklinke gesteckt, aber ob 
er an diesem Tag den U.S. Field Artillery March (1917) oder 
Pet of the Petticoats (1833) gewählt hatte, war nicht zu 
erkennen. 

Die Katzen waren jedenfalls munter und konnten den 
Rhythmus hören und spüren. Koko, der auf sein Frühstück 
wartete, saß auf den Hinterbeinen und klopfte im Takt mit 
dem Schwanz auf den Teppichboden. 

Ein bemerkenswerter Kater, dachte Qwilleran. Er fütterte 
die Katzen, bürstete sie und beteiligte sich ein wenig an 
ihrem morgendlichen Fitnessprogramm. Obwohl es ein 
kalter Tag war, herrschte strahlender Sonnenschein, der 
durch das Wohnzimmerfenster hereinflutete und die 
einsame Hausfliege wiederbelebte, die im Preis, für die 
Eigentumswohnung inbegriffen war. Bei ihrem kleinen 
Spiel stand Qwilleran mit einer gefalteten Zeitung da, 
bereit zum Zuschlagen; die Katzen sprangen in die Luft und 
holten - erfolglos - mit den Pfoten aus und stießen 
zusammen, während die Fliege spielerisch im 


zweistöckigen Wohnzimmer herumschwirrte Sie lebte 
schon lange genug bei ihnen, um einen Namen zu haben - 
Mosca -, und keiner ihrer Verfolger wollte sie wirklich 
erwischen. Qwillerans eigenes Frühstück bestand aus zwei 
aufgetauten Weckchen und ein paar Tassen Kaffee. Dann 
setzte er sich an seine Schreibmaschine, um die Kolumne 
zu tippen, die am 1. Februar erscheinen sollte: 


Der Januar ist der Jet-lag des Dezember; der März ware 
gern April, aber der Februar ist ein Monat für sich - 
edel in seinem friedlichen Weiß und den dicken 
Eisdecken. Der Februar ist auch einzigartig im Hinblick 
auf die Zahl seiner Tage. Der Februar ist der einzige 
Monat, den man auf vier verschiedene Arten 
aussprechen kann. Er ist der Geburtsmonat von 
Präsidenten und der Monat der Liebenden. Laßt uns 
alle den Februar preisen... 


Das Telefon unterbrach ihn beim Tippen. In ungewöhnlich 
knappem Tonfall hörte er Celia Robinson sagen: »Mr. 
Qwilleran, hier ist das Büro Ihres Buchhalters. Die Zahlen, 
um die Sie gebeten haben, sind zwei, achtzehn, fünf, 
sechsundzwanzig, fünf. Ich wiederhole: zwei, achtzehn, 
fünf, sechsundzwanzig, fünf.« 

»Vielen Dank für Ihre prompte Hilfe«, sagte er. 

Es war genau, wie er vermutet hatte. Der Code 
bezeichnete die Buchstaben B-R-E-Z-E. Es war der 
niederträchtige George Breze gewesen, der herumerzählt 
hatte, Lenny Inchpot habe >durchgedreht<. In Moose 
County war man allgemein der Meinung, der alte Giftzwerg 
habe selbst durchgedreht - oder etwas gedreht. In den 
Coffee-Shops war es ein beliebter Zeitvertreib, über Breze 
herzuziehen. Er wurde aller möglichen Missetaten 
verdächtigt, jedoch nie angezeigt, weshalb seine Kritiker 
überzeugt waren, daß er auch Staatsbeamte bestach. Die 
Leute fragten sich, woher er sein Geld hatte. In der Sandpit 
Road verlieh er Lastautos, verpachtete kleine Lagerräume 


und betrieb eine Autowaschanlage, in der stets das 
Waschmittel ausgegangen war. Er hatte schrottreife Autos 
und verkaufte alle möglichen Saisonwaren, zum Beispiel 
verrostete und verbeulte gebrauchte Schneeschaufeln. 
Qwilleran kehrte an seine Schreibmaschine zurück. Über 
den Februar gab es viel zu sagen. Als Lieblingsmonat der 
Grußkartenhersteller rangierte er gleich hinter dem 
Dezember. In kommerzieller Hinsicht hatten Grußkarten 
zum Valentinstag sogar einen Vorteil gegenüber 
Weihnachts- und Neujahrskarten, die vor guten Wünschen 
strotzten: Grußkarten zum Valentinstag konnten 
sentimental, leidenschaftlich, schmeichelhaft, komisch oder 
beleidigend sein - für jeden etwas. Qwilleran schilderte 
seinen siebenjährigen Valentinskarten-Krieg, der schon in 
der Schule begonnen hatte: 


In meinem zweiten Jahr an der High School gab es in 
Mrs. Fischauges Englischklasse ein Mädchen, das 
intelligent und ziemlich angriffslustig war. Das Problem 
war, daß wir miteinander konkurrierten, wer in der 
Klasse das Sagen hatte. In jenem Jahr erhielt ich eine 
selbstgebastelte, anonyme Karte zum Valentinstag und 
wußte, daß sie von ihr stammte. Es war ein großes, 
rotes Billet mit dem Text »Rosen sind rot, Veilchen sind 
blau; wie ich dich finde? Dreh um und schau!« 

Auf der Rückseite stand nur ein einziges Wort 
LANGWEILIG! und daneben war ein widerliches Bild 
aus einer Zeitschrift mit einem gähnenden Hund 
aufgeklebt. Ich sagte kein Wort, sondern hob mir die 
Karte auf und schickte sie ihr im darauffolgenden 
Februar anonym zurück. In der letzten Klasse bekam 
ich sie wieder, schon mit Eselsohren, aber noch immer 
anonym. Dieser alljährliche Schlagabtausch setzte sich 
durch die gesamte Collegezeit fort. Dann ging ich nach 
Chicago, und damit fand unsere stumme Fehde ein 
Ende. Ich kann mich nicht mehr an den Namen des 


Mädchens erinnern, aber ich glaube, eigentlich hat sie 
mich gerngehabt. 


Während Qwilleran schrieb, hatten die beiden Katzen es 
sich auf seinem Schreibtisch gemütlich gemacht: Yum Yum 
saß ganz zufrieden da und genoß die Vibrationen, die sich 
über die Holzplatte übertrugen. Koko, der intellektuellere 
von den beiden, sah zu, wie die Typen aufschnellten und 
der Wagen weiterwanderte, als überlege er sich 
Verbesserungen. Plötzlich spitzte er die Ohren und sah zum 
Telefon. Ein paar Augenblicke später läutete es. 

Qwilleran erwartete, daß Polly anrief, um ihm ihre 
Einkaufsliste durchzugeben. Aber es war Lynette. »Die 
Party gestern abend hat mir sehr gefallen! Nochmals vielen 
Dank für die bezaubernde Brosche. Ich werde an meinem 
Hochzeitstag meine Clan-Schärpe damit feststecken.« 

»Freut mich, daß sie dir gefällt«, murmelte er. 

»Und der Schottenkaro-Kuchen, so ein brillanter Einfall! 
Polly sagte, du hast ihn gekauft. War das deine Idee?« 

»Ich fürchte, diese Ehre gebührt nicht mir«, sagte er 
taktvoll. 

»Und jetzt wollen Carter Lee und ich dich um einen 
großen Gefallen bitten. Hast du was dagegen, wenn wir auf 
ein paar Minuten vorbeikommen?« 

»Ganz und gar nicht. Kommt doch um fünf Uhr auf ein 
Glas Wein vorbei.« 

Danach fuhr Qwilleran nach Pickax, um seinen Beitrag 
abzuliefern und zum Mittagessen in die Spoonery zu gehen. 
Er wollte auch Brodie besuchen, um mit ihm über Lenny zu 
sprechen, doch der Polizeichef war bei einer Konferenz. Er 
besuchte ziemlich viele derartige Veranstaltungen, und 
Qwilleran fragte sich, ob sie vielleicht in den 
Eisfischerhütten am zugefrorenen See abgehalten wurden. 

Die Spoonery war ein Restaurant in der Innenstadt, das 
sich auf Suppen spezialisiert hatte, und wurde von Lori 
Bamba geführt, einer ehrgeizigen jungen Frau, die stets 


etwas Neues ausprobierte. Qwilleran setzte sich an die 
Theke und bestellte die asiatische suß-saure 
Würstchensuppe. »Wie geht es Nick?« fragte er Lori. »Ich 
bekomme ihn gar nicht mehr zu Gesicht.« 

»Sein Arbeitstag auf der Truthahnfarm ist so lang, daß ich 
ihn selbst kaum mehr sehe, aber er ist froh, daß er nicht 
mehr im Gefängnis arbeitet.« 

»Ich freue mich für euch beide, daß er diesen Job 
aufgegeben hat. Und wie läuft das Suppengeschäft?« 

»Ich lerne ständig dazu«, sagte sie und zuckte gutmütig 
die Achseln. »Tomatensuppe mit Reis und Hühnersuppe mit 
Nudeln ist beliebter als Auberginen-Erdnußsuppe.« 

»Wir sind hier in Pickax, meine Liebe«, erinnerte er sie. 

»Fühlen sich die Kätzchen in Indian Village wohl?« Lori 
hatte selbst fünf Katzen und war seine Ratgeberin in 
Katzenfragen. 

»Zu Hause ist, wo das Futter ist. Wenn man sie zur 
vereinbarten Zeit füttert, fühlen sie sich überall wohl. Aber 
zur Zeit ist etwas Seltsames im Gang. Unser unmittelbarer 
Nachbar spielt Sousa-Märsche, und Koko klopft mit dem 
Schwanz den Takt mit.« 

»Schlägt er mit dem Schwanz von einer Seite auf die 
andere?« 

»Genau! Rechts, links - bam, bam - rechts, links!« 

Lori sagte ernst: »Das ist ein Gefahrensignal. Richtet er 
seinen Zorn gegen Yum Yum?« 

»Ja, und gegen mich auch! Er will mir irgend etwas sagen, 
aber ich verstehe es nicht. Er ist verärgert. Katzen! Sie 
können einen in den Wahnsinn treiben... Die Suppe 
schmeckt sehr lecker, Lori.« 

»Danke. Darf ich Sie zitieren? Ich brauche nur zu sagen: 
»Mr. Qwilleran findet sie lecker<, und alle werden nach der 
asiatischen süuß-sauren Würstchensuppe verlangen!« 

Nach dem Mittagessen bei Lori ging er zum 
Einrichtungsatelier um seine Dolche abzuholen. 


»Hervorragend gerahmt!« sagte er zu Fran Brodie. »Mein 
Kompliment!« 

»Wo werden Sie sie aufhängen?« 

»Im Vorzimmer, über der Kommode.« 

»Hängen Sie sie nicht zu hoch«, riet sie ihm. »Männer 
Ihrer Größe neigen dazu, allen Wandschmuck viel zu hoch 
aufzuhängen. Das ist das Giraffensyndrom«, meinte sie 
schnoddrig. Dann sagte sie in vertraulichem Tonfall: »Ich 
habe heute morgen ein phantastisches Gerücht gehört. 
Lynette wird endlich doch noch heiraten! Und zwar Carter 
Lee James, wenn man dem Glauben schenken will!« 

»Das zeigt doch, daß für Sie auch noch Hoffnung besteht, 
Fran«, sagte er; er wußte, wie er sie aufziehen konnte. 

»Ja, aber wie viele Männer wie Carter Lee James gibt es 
schon?« entgegnete sie. 

»Wo haben Sie das Gerücht gehört?« 

»Eine meiner besten Kundinnen hat mich angerufen. 
Glauben Sie, es stimmt? Lynette ist ja älter als er. Vielleicht 
heiratet er sie ja auch wegen des Duncan-Geldes.« 

»Das war aber nicht sehr nett von Ihnen, Fran. Lynette hat 
viele gute Eigenschaften, und sie interessieren sich beide 
für alte Häuser - und Bridge. Ich habe gehört, die beiden 
sind exzellente Spieler.« 

»Ich bin überrascht, daß Danielle es mir nicht erzählt hat - 
wenn es stimmt.« 

»Wie läuft das Stück?« fragte er und wechselte damit 
elegant das I'hema. 

»Gute Neuigkeiten! Wir konnten Ernie Kemple als 
Assessor Brack gewinnen! Er ist die perfekte Besetzung für 
diese Rolle, obwohl sich seine dröhnende Stimme und 
Danielles blechernes Organ anhören wie ein Duett für Tuba 
und Pikkoloflöte. Sie sollten mal zu einer Probe kommen, 
da hätten Sie was zum Lachen. Sie nennt ihn A. B. Sie 
kennen doch die Stelle, wo Hedda General Gablers Pistole 
auf ihn richtet und sagt: Jetzt schieß ich auf Sie, Assessor 
Brack. Nun, Danielle fuchtelte ein wenig damit herum und 


sagte: >Jetzt schieß ich auf Sie, A. B.< Wir haben uns alle 
gebogen vor Lachen!« 

Qwilleran strich sich über den Schnurrbart. »Wenn Sie 
meine Meinung hören wollen, Fran, dieses Stück wird es 
nie bis zur Premiere schaffen.« Beim Hinausgehen sagte er 
beiläufig: »Ist Ihr Vater Eisfischer?« 

»Nein, er ist überhaupt nicht besonders sportlich. Im 
Herbst geht er ab und zu auf Entenjagd, das ist alles. 
Warum fragen Sie?« 

»Ich habe nur so gedacht... Hat er in letzter Zeit irgend 
etwas über den Mord an Willard Carmichael erzählt?« 

»In letzter Zeit nicht. Als er passierte, sagte er, dieser Fall 
würde nie gelöst werden, es sei denn, jemand, dem ein 
anderes Verbrechen zur Last gelegt wird, legt ein 
Geständnis ab, um eine Strafmilderung zu erwirken.« 


Auf dem Heimweg dachte Qwilleran an Lenny Inchpot und 
George Breze. Er mußte mit Celia Robinson sprechen - 
aber wie und wo? Wenn ihr knallrotes Auto zweimal kurz 
hintereinander vor seiner Wohnung stand, würde das die 
Neugier der Nachbarn erregen, einschließlich der von 
Polly. Klatsch gehörte in Pickax zum täglichen Leben, auch 
wenn man ihn als »Informationsaustausch« bezeichnete. In 
der Klatschmühle von Pickax verbreiteten sich Gerüchte 
mit Lichtgeschwindigkeit. Wenn Qwilleran in der Scheune 
wohnte, lebte er sehr abgeschieden; trotzdem hatte Andy 
Brodie einen roten Wagen in den Wald fahren sehen, der 
die Scheune von der Hauptstraße abschirmte. In 
Anbetracht dieser Tatsache hielt Qwilleran es für klüger, 
Celia per Post zu instruieren, wie damals, als sie bei den 
Ermittlungen in Florida zusammengearbeitet hatten... 
Sobald er nach Hause kam, schrieb er auf der 
Schreibmaschine folgende Nachricht: 


(Streng geheim. Auswendiglernen, zerreißen und im 
WC hinunter spülen). 


AN: Agentin 0013 1/2 
VON: Q 
MISSION: Operation Winterbrise 


AUFTRAG: Das in Ihrem Bericht genannte Subjekt ist 
zu beschatten. Codename: Rotkäppchen. Stellen Sie 
sich als Lennys Vertreterin vor. Spielen Sie die 
freundliche Gastgeberin im Club. Finden Sie heraus, 
warum Rotkäppchen soviel Zeit im Fernsehzimmer 
verbringt, wo er doch in der Sandpit Road verrostete 
Schneeschaufeln verkaufen könnte. Lassen sie Ihren 
Charme spielen. Wenn er Sie zu einem Drink einlädt, 
nehmen Sie an. Sie können ihn in die Plastikfarne 
gießen, wenn er gerade nicht hinsieht. Denken Sie 
immer daran, Rotkäppchen könnte der Langfinger von 
Pickax sein und versuchen, dies zu vertuschen, indem 
er Lenny anschwärzt. Wenn der Auftrag erledigt ist, 
rufen Sie im Hauptquartier an, um ein Rendezvous in 
der Gemüseabteilung in Toodles Supermarkt zu 
vereinbaren. 


Toodles Supermarkt war der ideale Ort für ein geheimes 
Treffen. Wildfremde Menschen unterhielten sich dort über 
die Frage, welche Orangen sich am besten für Saft 
eigneten, über die beste Methode, rote Rüben zu kochen, 
oder welcher Wein am preiswertesten war. Außerdem 
schufen die Werbedamen, die Kostproben von Streichkäse 
oder Olivenbutter verteilten, eine ungezwungene 
Atmosphäre, und es gab Kaffee in kleinen Pappbechern. 
Man konnte problemlos mit einem Vertreter des anderen 
Geschlechts sprechen, ohne gleich die Gerüchteküche zum 
Kochen zu bringen. 

Um die Instruktionen für Celia zum Briefkasten am 
Pförtnerhaus zu bringen, schnallte sich Qwilleran seine 
Schneeschuhe an und wanderte über den frischgefallenen 


Schnee durch den Wald. Breitbeinig und mit großen 
Schritten stapfte er dahin; sein Gang war langsam und 
etwas schwankend. Er fand es beruhigend. Am 
Pförtnerhaus empfand er eine gewisse Befriedigung dabei, 
die Schneeschuhe abzuschnallen und die hinteren Enden in 
eine Schneewehe zu stecken. 


Als es auf fünf Uhr zuging, gab Qwilleran den Katzen ein 
vorzeitiges Abendessen und Anweisungen, wie sie sich zu 
benehmen hatten, wenn das glückliche Paar zu Besuch 
kam. »Untersteht euch, euch wie Wilde zu gebärden! Daß 
mir keine Gegenstände hinuntergeworfen werden, und 
keine Streitereien!« Sie sahen ihn ernsthaft an und taten 
so, als verstünden sie ihn; obwohl sie in Wirklichkeit bloß 
ihr Futter verdauten. 

Die Gäste kamen pünktlich um fünf; Carter Lee fuhr 
Willards Land Rover. Im Vorzimmer zogen sie die Stiefel 
aus und hängten ihre Schals und Mäntel auf den 
Kleiderständer, den Lynette ausgiebig bewunderte. Es war 
eine viereckige, über zwei Meter hohe Messingsäule mit 
eckigen Haken aus Messingguß in verschiedenen Höhen. 

»Das ist Art deco - alt, aber keine Antiquität«, sagte 
Qwilleran. »Fran hat ihn in Chicago gefunden. Er stammt 
aus dem Büro einer alten Anwaltskanzlei.« 

Die Besucher hängten ihre Mützen auf die obersten 
Haken: eine aus flauschig-weißer Angorawolle, und eine 
schwarze Fellmütze im russischen Stil. Dann gingen sie ins 
Wohnzimmer und bewunderten die Aussicht auf die 
wundervolle Winterlandschaft und die schönen Katzen. 

»Der hier ist Koko, und das ist Yum Yum«, sagte Lynette, 
die sie einmal gefüttert hatte, als Qwilleran übers 
Wochenende verreist war. Sie streckte ihnen 
freundschaftlich eine Hand zum Abschnuppern hin, doch 
launenhaft, wie Katzen nun mal sind, ignorierten sie sie 
und gingen zu Carter Lee. 


»Nimm es nicht persönlich«, tröstete der Gastgeber sie. 
»Sie betrachten es stets als ihre Pflicht, einen 
Neuankömmling zu inspizieren.« 

Der Neuankömmling sagte: »Meine Mutter, die in Paris 
lebt, hat eine Siamkatze, die Theoria Dominys du Manoir 
des Ombreuses heißt, kurz Dodo genannt.« 

Lynette sagte: »Wir fahren im Mai nach Frankreich. 
Carter Lee spricht fließend französisch, und ich werde 
meine High-School- Kenntnisse auffrischen. Le crayon est 
sur la table.« 

»Wollt ihr dann gleich einmal mit einem Glas Merlot oder 
Pinot noir anfangen?« schlug Qwilleran vor. Bei kaltem 
Wetter trank man in Moose County Rotwein. 

Während er ihnen einschenkte, setzten sie sich auf den 
besten Sitzplatz im Haus: auf das weiche Sofa, von dem aus 
man die schöne Aussicht genießen konnte Das 
schwindende Tageslicht wurde vom strahlenden Weiß des 
Flußuferss und des zugefrorenen Flusses darunter 
unterstützt. 

»Er sieht aus, als wäre er fest zugefroren«, sagte 
Qwilleran, »aber wenn ich mit den Schneeschuhen 
unterwegs bin und es ganz still ist, kann ich unter dem Eis 
leise das Wasser plätschern hören. Die Katzen hören es die 
ganze Zeit. Sie sitzen am Fenster und lauschen.« 

Die zukünftige Braut sagte mit leuchtenden Augen: »Wir 
wollen uns ein Sommerhaus zulegen... nicht wahr, Liebling? 
Entweder am Ittibittiwassee River oder am Rocky Burn.« 
Er nickte lächelnd und wirkte ruhig und zufrieden. 

Eine Zeitlang machten sie freundliche Konversation. Das 
Paar saß in einiger Entfernung voneinander auf dem Sofa; 
sie hielten sich über dem Kissen in der Mitte an der Hand 
und wechselten gelegentlich einen zärtlichen Blick 
miteinander. Dann sagte Lynette wie auf ein Zeichen: »Wir 
würden uns freuen, Qwill, wenn du und Polly unsere 
Trauzeugen wäret. Polly hat schon zugesagt.« 


»Natürlich! Es ist mir eine Ehre. Wann wird die Hochzeit 
stattfinden?« 

»Dienstag in einer Woche. Wir haben sie so angesetzt, daß 
wir unsere Flitterwochen beim Mardi Gras verbringen 
können.« 

Carter Lee fügte hinzu: »Und ab Mittwoch haben wir ein 
Hotelzimmer in der Nähe des French Quarter gebucht.« 

»New Orleans ist ein aufregender Ort für eine 
Hochzeitsreise«, murmelte Qwilleran. 

Lynette schwenkte die Hand mit dem riesigen Diamanten 
und sagte heiter: »Ein alter Spruch sagt: »Dienstags gefreit, 
bald bereut<. Aber ich mache mir keine Sorgen. Die 
Trauung wird vom Pastor unserer Kirche hier im Clubhaus 
vorgenommen. Dann gibt es einen kleinen Empfang für 
ungefähr vierzig...« 

»Aber wir würden gerne Sie und Polly«, unterbrach sie 
Carter Lee, »zu einem Abendessen im Boulder House Inn 
einladen. Wir übernachten dort und würden dann am 
Mittwoch morgen fliegen. Das Hotel stellt für die Fahrt zum 
Flughafen Limousinen bereit.« 

»Es wird eine schottische Hochzeit, Qwill«, sagte Lynette. 
»Ich werde über meinem weißen Kleid eine Schärpe im 
Schottenmuster meines Clans tragen und sie mit der 
Silberbrosche befestigen, die du mir geschenkt hast. Polly 
wird ihren bodenlangen Schottenrock mit ihrer Clan- 
Schärpe tragen. Und ich werde einige schottische Bräuche 
befolgen, zum Beispiel werde ich einen Blumenkranz im 
Haar und eine Silbermünze im Schuh tragen - das soll 
Glück bringen. Bei dem Empfang wird Polly dann den 
traditionellen Haferkuchen über meinem Kopf brechen.« 

Qwilleran sagte: »Den Haferkuchen kannst du in der 
schottischen Bäckerei kaufen, aber Silbermünzen werden 
seit den sechziger Jahren keine mehr geprägt.« 

»Dann werde ich schwindeln. Ich werde ein Zehncentstück 
in den Schuh stecken. Carter Lee muß während der 
Trauung die Schuhbänder offenlassen.« 


»Ich werde auch schwindeln«, sagte Carter. »Ich werde 
Schuhe ohne Schnürsenkel anziehen.« 

»Ja, er wird einen Abendanzug tragen«, sagte Lynette, 
»aber wir rechnen fest mit dir, Qwill. Du mußt in voller 
Highland-Montur kommen.« 

Er nickte zustimmend, hatte er doch bei seinem Debüt am 
schottischen Abend zahllose Komplimente erhalten. 

»Da ich außerhalb meines Clans heirate, muß ich meinen 
Mädchennamen behalten. Einmal eine Duncan, immer eine 
Duncan... Aber das macht dir nichts aus, nicht wahr, 
Liebling?« 

Ihr Verlobter drückte ihre Hand und lächelte nachsichtig. 
Sie waren so sentimental, daß Qwilleran innerlich 
schauderte. Mit Gefühlsduselei konnte er nichts anfangen. 
Außerdem hatte er eine Verabredung zum Abendessen, und 
sie hatten gesagt, sie würden nur ein paar Minuten bleiben, 
und jetzt waren sie schon über eine Stunde hier. Er hätte 
ihnen kein zweites Glas Wein einschenken sollen. Um sie 
aus ihrer vorehelichen Euphorie zu reißen, wechselte er 
das Thema. Ernst sagte er: »Carter Lee, wie geht es Ihrer 
Cousine? Ist sie...? Ist sie...?« 

»Sie hält sich recht tapfer«, antwortete er. »Sie will 
wieder heiraten, was ich für ein gutes Zeichen halte. Sie 
sollte ihr Leben weiterführen. Sie hat soviel zu geben. Ich 
finde es schrecklich, zu sehen, wie das alles vergeudet 
wird, meinen Sie nicht auch, Qwill?« 

Bevor Qwilleran eine passende Antwort auf eine so 
strittige Frage formulieren konnte, wurden sie von einem 
plötzlichen Krawall im Vorzimmer - einem Knurren, Poltern 
und Fauchen - unterbrochen. Er sprang auf und stürzte 
zum Ort des Geschehens. Die beiden Katzen zankten sich 
um die russische Fellmütze und wälzten sich damit herum. 

»Aufhören!« donnerte Qwilleran, und die beiden 
Missetäter flitzten in entgegengesetzte Richtungen davon. 
»Ich muß mich bei Ihnen entschuldigen!« sagte er zu 
Carter Lee. 


»Aber ich bitte Sie, das macht doch nichts!« 

Sie fuhren im Land Rover weg, und Qwilleran ging zu 
seinem Abendessen bei Polly. Doch vorher gab er den 
Katzen einen kleinen Leckerbissen und sagte: »Ihr 
Halunken!« 





Kapitel zwölf 


In jenem Winter glich Qwillerans Leben einem Puzzle, 
dessen Teilchen aus Arbeit, gesellschaftlichen Ereignissen, 
Lesen, täglichen Ausflügen mit den Schneeschuhen, 
Telefongesprächen und den Herausforderungen, die das 
Zusammenleben mit zwei Siamkatzen mit sich brachte, 
bestanden. Einmal in der Woche fügten sich alle Teilchen 
zusammen - an seinem planmäßigen Wochenende mit Polly 
Duncan. Er konnte damit rechnen, daß es ihm zu gleichen 
Teilen Zufriedenheit und Anregung bieten würde, und dazu 
mindestens eine Auseinandersetzung mit Bootsie. Am 
Wochenende nach Lynettes Geburtstagsfeier ging jedoch 
etwas schief. Es begann am Samstag abend mit gegrilltem 
Weißfisch mit Brokkoli bei Polly und endete am Sonntag mit 
einem Abendessen im Palomino Paddock, einem Fünf- 
Sterne-Restaurant im Bezirk Lockmaster. 

Beim Essen sagte Qwilleran: »Wenn Lynette glaubt, sie 
kann ihre Trauung geheimhalten, bis sie vollzogen ist, dann 
macht sie sich etwas vor. Ich habe heute mit Fran Brodie 
gesprochen, die es bereits von einer Kundin erfahren 
hatte.« 

Polly sagte: »Sie will einfach vermeiden, daß es vorher in 
die Zeitung kommt. Ihre Freunde lädt sie telefonisch ein. 
Und die haben Verständnis dafür, daß sie das Ganze 
möglichst lange geheimhalten möchte.« 

»Natürlich verstehen sie es, aber werden sie auch wirklich 
den Mund halten? Diese Gegend wird doch ausschließlich 
von Klatschbasen bewohnt.« 

»Qwill, Lieber, sei doch nicht immer so zynisch.« 

»Ich habe eine Idee, warum Danielle bei der Party so 
verdrießlich war. Ursprünglich hatte Willard eine Reise mit 


ihr nach New Orleans gebucht, und jetzt verwendet Carter 
Lee Willards Hotelreservierung für seine Flitterwochen, 
und Danielle fühlt sich ausgeschlossen... es sei denn, 
Lynette läßt ihn sitzen; in diesem Fall kann er Danielle 
mitnehmen.« 

»Über so etwas macht man keine leichtfertigen Witze«, 
sagte Polly mit sanftem Tadel. »Lynette bedeutet diese 
Heirat sehr viel. Sie hat ihren Job in der Klinik aufgegeben, 
und sie geht mit Carter Lee eine Gütergemeinschaft ein.« 

»Also glaubst du, wir können getrost ein 
Hochzeitsgeschenk kaufen? Wenn wir das früher gewußt 
hätten, hätten sie eine schwarze Schnauzerhündin haben 
können.« 

»Es ist wirklich schwierig, ein Geschenk für sie zu finden. 
Sie hat ein ganzes Haus voller Silbergeschirr, Porzellan und 
Kunstwerke - alles Erbstücke.« 

Qwilleran sagte: »Wir könnten einen Porträtmaler 
beauftragen, die beiden vor ihrem Lebkuchenhaus zu 
malen - wie Grant Woods American Gothic, aber ohne die 
Mistgabel. In Lockmaster gibt es einen Mann, der Porträts 
malt, und er ist recht gut.« 

Polly war überaus angetan von der Idee. 

Während ihres gemeinsamen Wochenendes sprachen sie 
über alles Mögliche. Sie sagte: »Das Schneeschuh-Laufen 
macht dir Spaß, nicht wahr? Ich sehe dich immer mit 
deiner orangefarbenen Jacke und Mütze damit im Village 
herumstapfen.« 

»Die knallige Farbe trage ich, damit mich die Leute, die 
auf Hasenjagd gehen, nicht für einen Hasen auf 
Schneeschuhen halten... Hast du schon etwas wegen der 
Reparatur deiner Stereoanlage unternommen?« 

»Ich habe dreimal bei Lucky Electronics angerufen.« 

»Wenn du bei Lucky anrufst, kannst du von Glück reden, 
wenn er überhaupt kommt. Und wenn er dann kommt und 
sich das Gerät anschaut, muß er erst ein Ersatzteil 
bestellen. Und sollte das je eintreffen, kannst du von Glück 


sagen, wenn es funktioniert. Am besten kaufen wir gleich 
ein ganz neues Gerät für dich.« 

Dann sprachen sie über die Bibliothek. »Wir haben ein 
Problem mit der neuen, wassersparenden Toilette«, sagte 
Polly. »Die Spülung macht einen schrecklichen Krach, den 
man im ganzen Haus hört. Die Angestellten lachen, die 
Büchereibenutzer sind beunruhigt, und mir ist es peinlich. 
Aber der Installateur sagt, es gibt keine andere 
Möglichkeit; es ist gesetzlich vorgeschrieben!« 

Auf dem Heimweg aus Lockmaster am Sonntag abend 
machte Qwilleran einen großen Fehler. Er fragte: »Hattest 
du schon Glück bei deiner Suche nach einer Gefährtin für 
Bootsie?« 

»Ja, stell dir vor! Meine Freundin in Lockmaster bekommt 
einen Wurf junger Kätzchen, und sie hat mir versprochen, 
daß ich mir als erste eines aussuchen kann.« 

»Paß auf, wie du dein neues Kätzchen nennst. T. S. Eliot 
sagt, der Name, den du deiner Katze gibst, kann sich auf 
ihr Selbstwertgefühl auswirken, oder jedenfalls etwas in 
diesem Sinn. Vielleicht gefällt Bootsie sein Name nicht.« 

»Was meinst du damit?« fragte sie scharf. 

»Du mußt doch zugeben, daß Bootsie wohl kaum ein 
passender Name für ein edles, aristokratisches Tier wie 
einen Siamkater ist. Wenn er deswegen an seinem 
Selbstwert zweifelt, wäre das eine Erklärung für sein 
unleidliches Wesen.« 

Polly entgegnete zornig: »Wenn wir allein sind, ist er ganz 
suß und liebevoll.« 

»Aber wenn du Besuch hast, mußt du ihn einsperren. 
Klingt das nach einem wohlangepaßten Haustier?« 

»Du bist der einzige, der nicht mit ihm auskommt!« 
fauchte Polly. »Ich finde dich und deine Theorien absurd, 
und das gilt auch für T. S. Eliot.« 

Qwilleran hatte nicht gewußt, daß man die Wahl des 
Namens, den jemand seinem Haustier gab, niemals in 
Frage stellen soll, egal, wie eng man mit dem anderen 


befreundet ist. Diese Grenze hatte er jetzt unwissentlich 
überschritten. »Tut mir leid, daß ich es erwähnt habe, Polly. 
Ich wollte dich nicht ärgern.« 

»Nun, das hast du aber. Überhaupt finde ich diese ganze 
Unterhaltung ziemlich absurd. Laß mich einfach an der 
Haustür aussteigen. Ich habe Kopfschmerzen.« 

Er tat wie ihm geheißen, und sie ging ohne ein weiteres 
Wort. Einen derartigen Ausbruch hatte er bei dieser 
intelligenten, vernünftigen Frau noch nie erlebt. 

Die Katzen merkten, daß er wirklich beunruhigt war; sie 
wahrten Abstand und beobachteten ihn besorgt. Ohne mit 
ihnen zu sprechen, zog er sich seinen Bademantel und 
Pantoffeln an. Es schneite leicht und begann zu dämmern. 
Er saß in seinem großen Sessel, hatte die Beine hochgelegt 
und fragte sich. Und nun? Soll ich sie anrufen und mich 
entschuldigen? Wird sie wieder zur Vernunft kommen? Was 
habe ich eigentlich gesagt? Wie hat das bloß angefangen? 

Plötzlich klingelte es mehrmals drängend an der Haustür. 
Er stand auf und lief zur Tür. Im Schnee stand eine kleine, 
vogelähnliche Frau ohne Mantel und ohne Stiefel, nur mit 
einem Schal über ihren grauen Haaren und um ihre 
schmalen Schultern. 

»Bitte helfen Sie mir!« rief sie. »Unsere Katze sitzt fest! 
Sie wird umkommen!« Sie deutete auf die Häuserreihe. 

»Sofort!« Er zog eine Jacke vom Kleiderständer und folgte 
ihr in seinen Pantoffeln durch den Schnee. Sie war eine der 
pensionierten Lehrerinnen, die im zweiten Häuserblock 
wohnten. 

Ihre cremefarbene Perserkatze war unter die 
Waschmaschine gefallen und hatte sich in den Schläuchen 
und Kabeln verfangen; sie versuchte sich verzweifelt zu 
befreien, schrie jammerlich und drohte sich dabei selbst zu 
erdrosseln. 

»Gehen Sie ein Stück zurück!« sagte er. »Ich ziehe die 
Waschmaschine von der Wand weg. Wir schaffen das 


schon.« Er sprach beruhigend auf das verängstigte Tier 
ein, zog es hervor und übergab es der kleinen Frau. 

»Arme kleine Pinky!« schluchzte sie, drückte das Tier an 
sich und küßte es. 

Die andere Schwester, die größer, aber genauso dünn war, 
sagte gerührt: »Wie können wir Ihnen nur danken, Mr. 
Qwilleran?« Dann sah sie, daß er in einer Lache von 
geschmolzenem Schnee stand. »Du liebe Zeit! Sehen Sie 
sich bloß an! Keine Schuhe! Sie armer Mann! Sie müssen ja 
frieren!... Jenny! Hol Handtücher! Was können wir tun, Mr. 
Qwilleran?« 

»Geben Sie mir nur ein Handtuch und werfen Sie meine 
Pantoffeln in den Wäschetrockner«, sagte er. »Und eine 
Tasse Kaffee wäre nicht schlecht.« Aus der Küche duftete 
es nach Kaffee. 

»Möchten Sie einen Schluck Brandy in den Kaffee? 
Kommen Sie, setzen Sie sich hin... Jenny, wo ist das 
Heizkissen? Und bring die blaue Decke mit!« 

Pinky war verschwunden; zweifellos war sie bestürzt über 
den halbbekleideten männlichen Eindringling, der jetzt in 
die blaue Decke gehüllt, die bloßen Füße auf ein Heizkissen 
gelegt, auf ihrem Lieblingssessel saß, während die beiden 
Frauen besorgt um ihn herumflatterten. 

Sie stellten sich als Ruth und Jenny Cavendish vor. »Wir 
haben zwei Katzen und wissen, daß Sie ebenfalls zwei 
haben«, sagte Ruth. »Wir haben in Ihrer ausgezeichneten 
Kolumne von ihnen gelesen.« 

Jenny zeigte ihm Pinkys Gefährten, ebenfalls ein 
cremefarbener Perser namens Quinky. »Eigentlich heißen 
Sie Propinquity und Equanimity - Nähe und Gelassenheit.« 

»Ideale Namen für Katzen!« erklärte er. Dieses Abenteuer, 
dachte er, macht sich bezahlt - schon kamen ihm jede 
Menge Ideen. Er gab Ruth seinen Wohnungsschlüssel, und 
sie holte ihm seine Stiefel. Schließlich bekam er auch seine 
Pantoffeln warm und trocken zurück. 


Die Schwestern versicherten, daß sie ihm ewig dankbar 
sein würden. 


Folgende Idee war ihm bei diesem Abenteuer gekommen. 
Er würde eine Abhandlung über die besondere Kunst, 
Katzen einen Namen zu geben, schreiben (Polly aufgepaßt!) 
und die Leser auffordern, die Namen ihrer eigenen 
Lieblinge einzusenden. Als Kolumnist hatte Qwilleran 
nichts dagegen, die Leser für sich arbeiten zu lassen. 
Leserbeteiligung nannte man das. Er wußte, was Arch 
Riker dazu sagen würde: »Nicht schon wieder eine 
Kolumne über Katzen! Bitte!« Sollte er nur spotten! Riker 
trug nicht die Last der Verantwortung, zweimal die Woche 
tausend unterhaltsame, informative, wohlgesetzte Worte zu 
Papier bringen zu müssen. Als erstes fertigte Qwilleran 
eine Liste von Katzen mit gut gewählten Namen in seinem 
Bekanntenkreis an: 

Toulouse, ein schwarzweißer Streuner, der von einer 
Künstlerin adoptiert worden war. 

Wrigley, ursprünglich aus Chicago, der jetzt in Pickax 
lebte. 

Winston, der Langhaarkater aus dem Buchladen, der 
aussah wie ein respekteinflößender alter Staatsmann. 
Agatha und Christie, zwei Kätzchen, die auf dem Parkplatz 
der Stadtbibliothek ausgesetzt worden waren. 

Magnificat, der in der Old Stone Church lebte. 

Beethoven, ein von Geburt an tauber weißer Kater. 

Heiliger Quälgeist, das Haustier eines pensionierten 
Pastors und seiner Frau. 

Dann entwickelte er selbst ein paar Ideen: orientalische 
Katzenrassen reagieren positiv auf Namen mit 
fernöstlichem Klang, wie Beau Thai und Vorsitzender Miau. 
Andere lieben würdevolle Titel, die das Selbstbewußtsein 
aufbauen, wie Sir Albert Weißohr, Lady Ik Ik oder 
Samantha Flauschfell, selbst wenn die förmlichen Anreden 
nur bei förmlichen Vorstellungen verwendet werden; für 


den Alltag sind Spitznamen zulässig. Eine Katze, die ihren 
Namen nicht mag, kann Verhaltensstörungen entwickeln, 
die eventuell korrigierbar sind, indem man ihren Namen 
von Peanuts auf Aristocat ändert. Eine Katze namens Booby 
gewöhnt sich binnen drei Tagen an den stolzen römischen 
Namen Brutus. 

Geschickt aufgebaut und in Qwilleran’sche Prosa gefaßt, 
ergaben diese Ideen eine vortreffliche Kolumne aus >Qwills 
Feder<, die mit den folgenden Worten schloß: 


Und wie heißen Ihre Katzen? Schreiben Sie ihre Namen 
auf eine Postkarte und senden Sie sie unter dem 
Stichwort >Katzenumfrage«s an den Moose County 
Dingsbums. Die Namen können raffiniert, gewöhnlich, 
zweideutig, romantisch, dumm oder schlüpfrig sein. 
Dies ist kein Wettbewerb! Es gibt keine Preise! 


Als Qwilleran seinen Beitrag in der Redaktion abgab, sagte 
Junior Goodwinter: »Wir ersticken in Briefen von Lesern, 
die sich nach den vier Aussprachemöglichkeiten für den 
Februar erkundigen.« Schweigend und verblüfft überflog er 
den neuen Beitrag, bis er zum letzten Absatz kam. »O 
Mann! Warte, bis die vom Lockmaster Ledger das sehen! 
Die werden denken, wir sind übergeschnappt. Du sagst, 
keine Preise! Ohne Belohnung wirst du nicht weit kommen. 
Wie viele Postkarten erwartest du?« 

»Ein paar«, sagte Qwilleran achselzuckend. »Die Kolumne 
soll die Leute einfach zum Nachdenken und zum Reden 
bringen.« 

Die Zeitung erschien am Nachmittag. Am Abend erhielt er 
einen Anruf von einer Stimme, die sanft und zärtlich war. 
»Qwill, sprichst du noch mit mir?« 

»Nein, aber ich höre dir zu«, sagte er warmherzig. »Deine 
beruhigende Stimme hat mir gefehlt.« 


»Verzeih mir, daß ich so gereizt war. Ich fürchte, in bezug 
auf Bootsies Namen war ich immer schon empfindlich. Ich 
weiß auch nicht, warum. Du bist nicht der einzige, der 
Einwände dagegen hatte.« 

Qwilleran wußte schon, warum. Bei dem Namen, den sie 
ihrer Katze gegeben hatte, hatte sie eine schlechte Wahl 
getroffen, und sie wußte es, aber sie wollte nicht darauf 
hingewiesen werden. 

Polly sagte: »Aber deine Kolumne hat mich auf eine Idee 
gebracht. Glaubst du wirklich, daß Bootsie sich in drei 
Tagen an einen neuen Namen gewöhnen würde? Ich 
überlege, ob ich ihn Brutus nennen soll. Das war der beste 
unter allen Römern!« 


An jenem Abend erhielt er noch andere Anrufe, unter 
anderem von der Frau mit der schrillen Stimme, die sein 
Blut zum Gerinnen brachte »Hallo, Qwill. Hier ist Danielle. 
Ich habe Sie mit Ihren Schneeschuhen herumwandern 
sehen.« 

»Das ist ein billiges Fortbewegungsmiittel.« 

»Wollen Sie nicht mal am Nachmittag zu mir 
hinüberwandern und mit mir meinen Text durchgehen? 
Vielleicht könnten Sie mir Ratschläge geben.« 

»Vielen Dank für die Einladung, aber ich habe gerade sehr 
viel zu tun und einen vollen Terminkalender«, sagte er und 
fügte rasch hinzu: »Wie läuft es bei den Proben?« 

»Ach, die machen Spaß...« 

»Das ist gut. Ich wünschte, ich hätte Zeit zum Plaudern, 
Danielle, aber ich habe das Haus voller Gäste. 
Entschuldigen Sie mich bitte?« 

»Verdammt!« sagte er zu Koko, als er aufgelegt hatte. Der 
Kater saß auf dem Tisch und schlug mit dem Schwanz 
darauf ein - rechts, links, rechts, links. 

Die nächste Anruferin war ihm um einiges lieber - Celia 
Robinson mit der forschen Stimme, mit der sie ihm ihre 
geheimdienstlichen Nachrichten übermittelte: 


»Mr. Qwilleran, hier ist Mrs. Robinson. Ich gehe morgen 
vormittag in Toodles Markt einkaufen. Sie haben gerade 
Äpfelim Angebot, und ich weiß, Sie essen gern Äpfel. Wenn 
Sie wollen, bringe ich Ihnen eine Tüte mit. Ich gehe um 
zehn Uhr hin, bevor sie alle weg sind.« 

»Dafür wäre ich Ihnen sehr dankbar. Sehr aufmerksam 
von Ihnen«, sagte er. 

Am nächsten Morgen um zehn Uhr traf er sie in der 
Frischwarenabteilung von Toodles Markt, wo sie die Äpfel 
auf angeschlagene oder wurmstichige Stellen untersuchte. 

Mit dem grünen Plastikkorb des Supermarkts schlich er 
sich an sie heran und sagte laut: »Glauben Sie, daß das 
gute Speiseäpfel sind?« 

»Das sind Jonathan-Äpfel die eignen sich für jeden 
Zweck.« Dann sagte sie leise: »Hatte eine lange 
Unterhaltung mit Rotkäppchen.« 

»Eigentlich sind Winesaps meine Lieblingsäpfel.« 

»Ich glaube, für die ist jetzt nicht die richtige Saison... In 
meiner Handtasche ist ein Tonband.« 

Eine weitere Kundin gesellte sich zu ihnen. »Sind Sie nicht 
Mr. Qwilleran? Ich finde Ihre Kolumne einfach wunderbar!« 

»Vielen Dank«, sagte er und belud seinen Korb mit Äpfeln. 

»Ich schneide sie immer aus und schicke sie meiner 
Tochter nach Idaho.« 

»Das freut mich.« Im Zeitlupentempo bewegte er sich von 
ihr weg und folgte Celia zu den Orangen. »Woran erkennen 
Sie, daß sie saftig sind?« 

»Ich nehme immer die mit der dünnen Haut... Treffen wir 
uns beim Delikatessenstand.« 

Sie trennten sich und trafen sich wieder, als Qwilleran 
aufgeschnittene Truthahnbrust für die Katzen und 
griechische Oliven für sich kaufte. Celia aß einen Cracker 
mit Streichkäse. Sie steckte ihm etwas in einer 
Papierserviette zu und verschwand dann in der Menge. Es 
war das Tonband. 


Was er zu hören bekam, als er Celias Aufnahme abspielte, 
mutete an wie ein Drehbuch für eine romantische 
Begegnung zwischen zwei Senioren. Abwechselnd erklang 
ihre freundliche Stimme und eine heisere, nasale 
Männerstimme: 

»Sind Sie Mr Breze? Hallo! Ich bin Celia, vom 
Managerbüro.« 

»Howdy! Setzen Sie sich. Wollen Sie was trinken?« 

»Was sagen Sie zu diesem Wetter? Ziemlich kalt, nicht 
wahr?« 

»Nicht gut fürs Rheuma!« 

»Das ist aber ein schönes Hemd, das Sie da anhaben. Ich 
mag Männer mit karierten Hemden.« 

»Hat mir meine Frau vor acht Jahren geschenkt. Wird 
langsam Zeit, daß es mal gewaschen wird. Heh heh heh.« 

(Weibliche Stimme lacht). »Ach, Mr. Breze! Sie sind so 
witzig!« 

»Nennen Sie mich George. Sie sind ’ne hübsche Frau. Sind 
Sie verheiratet?« 

»Ich bin Witwe und Großmutter.« 

»Trinken Sie ’'nen Schluck Whiskey. Ich bin geschieden. 
Meine Frau ist mit ’nem Musiker abgehauen.« 

»Wohnen Sie deshalb in Indian Village?« 

»Ja. Hab’ ’n Haus in der Sandpit Road - zu groß für mich 
allein. Kennen Sie jemanden, der neunzigtausend übrig 
hat?« 

»Neunzigtausend! Das muß aber ein schönes Haus sein.« 

»Nun, das Dach ist dicht. Wenn ich ’ne andere Frau finde, 
behalte ich das Haus und richte es her. Da ist so 'n Typ, der 
sagt, ich kann zum Herrichten Geld vom Staat bekommen. 
Hat mir ein paar Fotos gezeigt, wie’s dann aussehen würde. 
Super Bilder.« 

»Das klingt zu schön, um wahr zu sein, nicht wahr? Wer ist 
dieser Mann?« 

»Ein junger Typ. Wohnt hier in Indian Village. Weiß nicht, 
wie der heißt... Trinken Sie 'nen Schluck. Ich genehmige 
mir noch einen. Was trinken Sie?« 


»Danke, aber ich trinke nie im Dienst.« 

»Gehen Sie nicht weg. Bin gleich wieder da (Pause). Nun 
dann, Prösterchen! Wie heißen Sie?« 

»Celia Robinson. Ich vertrete Lenny Inchpot, solange er 
weg ist. Kennen Sie ihn?« 

»Klar. Sitzt im Knast, weil er geklaut hat.« 

»Aber die Leute haben mir gesagt, er ist ein ehrlicher 
Junger Mann. Er besucht nebenbei das College.« 

»Das macht ihn noch nicht ehrlich. Sie haben ja die 
Sachen bei ihm gefunden, oder?« 

»Ich frage mich, wer der Polizei den Tip gegeben hat, in 
Lennys Spind nachzuschauen.« 

»Ich war’s nicht!« 

»Wissen Sie, was für Sachen gestohlen wurden?« 

»Nein. Das haben sie im Radio nicht gesagt. Vielleicht 
hat’s in der Zeitung gestanden. Aber ich lese nun mal keine 


Zeitung.« 
»Warum nicht, Mr. Breze? Es ist doch eine sehr gute 
Zeitung.« 
»Sagen Sie George zu mir Zeitung lesen ist 
Zeitverschwendung. Ich bin ein erfolgreicher 


Geschäftsmann. Ich brauche nicht zu lesen. Ich kann Leute 
einstellen, die lesen und schreiben.« 

»Wollen Sie damit sagen, Sie können nicht lesen, Mr. 
Breze?... George ?« 

»Ich könnte es, wenn ich es lernen wollte. Hab’ mir nie die 
Zeit dazu genommen. War zu beschäftigt mit 
Geldverdienen, 'ne Menge Leute können lesen und 
schreiben, und die sind pleite.« 

»Was für ein Geschäft haben Sie... George?« 

»Alles, was Geld bringt. Brauchen Sie ’nen Job? Können 
Sie kochen?« 

(Klick). 


Als die Aufnahme aus war, schnaubte Qwilleran in seinen 
Schnurrbart. Das war der alte Dummkopf, den er während 
des Wahlkampfs um das Amt des Bürgermeisters hatte 


interviewen wollen - der Kandidat, der Schlagzeilen 
machte, weil er nur zwei Stimmen bekommen hatte. Sein 
Haus war eine häßliche, einstöckige Baracke mit einem 
Walmdach, aus dessen Mitte sich ein hoher gemauerter 
Rauchfang erhob. Die einheimischen Witzbolde sagten, es 
sahe aus wie ein Klempnerkolben. Es war ein trostloses 
Grundstück ohne Bäume, Sträucher oder Gras, das Haus 
hatte keine Fensterläden und war nicht einmal gestrichen. 
Breze selbst war entweder bemitleidenswert naiv oder 
unglaublich ungebildet. 

Koko hatte zugehört und Gurgellaute von sich gegeben, 
die teilnahmsvoll klangen, und auf einmal tat Qwilleran der 
alte Giftzwerg leid. Er hatte den allseits verachteten Mann 
aufgrund von Vorurteilen und nicht aufgrund von Beweisen 
verdächtigt. Und der Schnurrbart, von dem Qwillerans 
Intuition ausging, hatte sich während der ganzen Operation 
Winterbrise nicht einmal gemeldet... Also, wenn Breze 
nicht die Sachen gestohlen, in Lennys Spind gelegt und der 
Polizei einen Tip gegeben hatte, wer dann? 





Kapitel dreizehn 





Es war das Wochenende vor der Hochzeit, und Qwilleran 
und Polly hatten sich wieder vertragen. Zur Versöhnung 
schenkte er ihr die Schmuckschatulle aus poliertem Horn 
und Messing, die er eigentlich für den 14. Februar hatte 
aufheben wollen. Zum Valentinstag hatte er ihr dann aus 
einem Katalog eine hochmoderne Stereoanlage bestellt. 

Eines Abends sagte Polly: »Ich habe immer gedacht, 
Lynette und Wetherby Goode würden gut zusammenpassen. 
Sie bewundert seinen launigen Stil bei der 
Wettervorhersage, sie spielen beide Bridge, und er sieht 
ganz gut aus, wenn er auch etwas stämmig ist.« 

Qwilleran fand Wetherbys Persönlichkeit für den Alltag 
etwas zu überschwenglich. »Carter Lee ist zurückhaltend, 
gebildet, der perfekte Gentleman. Wetherby ist wie Stars 
and Stripes Forever; Carter Lee wie Canon von Pachelbel.« 

»Wußtest du, daß Wetherbys richtiger Name Joe Bunker 
ist, Qwill?« 

»In dem Fall war es klug von ihm, ihn zu ändern«, sagte 
Qwilleran diplomatisch. 


Die Hochzeit fand am Dienstag abend im 
Veranstaltungssaal des Clubhauses statt. Ein weißer Läufer 
auf dem roten Teppichboden führte zum Kamin, in dem ein 
festliches Feuer brannte. Davor standen auf einem Tisch 
mit weißer Decke eine Messingschale mit roten und weißen 
Nelken und ein hoher Messingkerzenständer mit roten 
Kerzen. Eine Hochzeit am Valentinstag, sagten die Gäste - 
wie romantisch! Sie standen zu beiden Seiten des Läufers: 
Zum Großteil Lynettes Freunde vom Bridgeclub, aus der 
Kirche und der Klinik, sowie die Rikers, die Lanspeaks und 
John Bushland mit seinem Fotoapparat. Viele der Männer 


waren im Kilt gekommen; die Frauen hatten Clan-Schärpen 
angelegt, die von der Schulter zur Hüfte drapiert waren. 

Als die Tonbandmusik - schottische Melodien für Flöte und 
Zimbal - plötzlich aussetzte, wandten die Gäste sich zum 
Eingang um. Die Doppeltür ging auf, und Andrew Brodie in 
der Montur eines Dudelsackspielers führte die 
Hauptpersonen mit den traditionellen Klängen von 
‚Highland Wedding: zum Traualtar Zuerst kam der 
Geistliche, der die Trauung vornahm, dann der Bräutigam 


und der Trauzeuge und - nach ein paar 
spannungsgeladenen Augenblicken - die Braut und die 
Trauzeugin. 


Lynettes Clan-Schärpe war vorwiegend in Grün gehalten; 
sie war an ihrer Schulter befestigt und fiel wie eine 
leuchtende Kaskade vorne und hinten über ihr langes 
weißes Kleid hinab. Im Haar trug sie einen Kranz aus 
Wachsblumen. Dasselbe grüne Schottenmuster kam in 
Pollys Abendrock und in ihrer Clan-Schärpe vor; dazu trug 
sie eine weiße Seidenbluse Qwilleran sah in seiner 
Highland-Montur prächtig aus. Neben dem Duncan-Grün 
und dem Mackintosh-Rot wirkte der schwarze Abendanzug 
des Bräutigams bedrohlich düster. 

»Er sieht aus wie ein Kellner«, meinte Riker nachher zu 
Qwilleran. 

Die Trauungszeremonie verlief ohne irgendwelche 
Zwischenfälle. Es gab auch keine rührseligen Tränen - nur 
Tränen des Glücks -, als vor dem knisternden Feuer die 
Zeremonie ihren Lauf nahm. Dann spielte Brodie das 
triumphale Stück Scotland the Brave und führte das 
Brautpaar und die Gäste in den Speisesaal. Über dem Kopf 
der Braut wurde ein Haferkuchen zerbrochen, und sie 
schnitt mit einem schottischen Dolch die Hochzeitstorte an. 
Es gab Champagner und Trinksprüche, und die Gäste 
küßten die Braut. Danielle war die erste, die ihren Cousin 
küßte. »Komm, drück mich fest«, sagte sie. 


Sogar Qwilleran wurde von vielen Frauen geküßt, selbst - 
man glaubte es kaum - von Amanda Goodwinter. »Das artet 
ja langsam in eine wahre Orgie aus«, sagte er zu ihr. 

»Sie sagen es!« murmelte sie. »Haben Sie gesehen, wie 
diese Carmichael ihren Cousin abgeknutscht hat? Ich hoffe, 
Lynette weiß, was sie tut. Am Dienstag oder in Grün zu 
heiraten bringt Unglück.« 

»Keine Sorge«, sagte Qwilleran. »Mit einer Silbermünze 
im Schuh und Haferkuchenkrümeln im Haar ist sie außer 
Gefahr.« 

Carter Lee war charmant wie immer; er strahlte 
abwechselnd mit seinem gewinnenden Lächeln die Gäste 
an und warf seiner Braut zärtliche Blicke zu. Sie war 
beseelt von der Freude, die ihr vor zwanzig Jahren versagt 
geblieben war. Als Brodie eine lebhaft Melodie spielte, 
schürzte sie den Rock und tanzte einen Highland-fling. 

Mac MacWhannell sagte zu Qwilleran: »Ein Jammer, daß 
sie keinen Schotten geheiratet hat. Wissen Sie etwas über 
seine Vorfahren?« 

»Nein, aber James ist ein guter britischer Name. Sie 
wissen schon: King James... P D. James... und all die 
anderen.« 

»Wenn sie von der Hochzeitsreise zurückkommen«, 
versprach Big Mac, »werden wir ihn einladen, dem 
genealogischen Club beizutreten.« Und dann sagte er: 
»Das war eine interessante Kolumne über die 
Katzennamen. Wir haben zwei graue Katzen, Misty und 
Foggy, und unsere Tochter in New Hampshire hat eine 
junge Katze namens Arpeggio. Die läuft immer auf den 
Klaviertasten auf und ab.« 

»Was man so für Sachen hört, wenn man gerade nichts 
zum Schreiben dabei hat!« sagte Qwilleran. »Schicken Sie 
doch die Namen auf einer Postkarte ein.« 

»Nein!« protestierte Riker. »Keine Postkarten mehr! Das 
Postzimmer quillt schon über! Was sollen wir mit den 
ganzen Postkarten machen?« 


Mildred sagte: »Meine Enkelkinder haben einen Kater 
namens Alvis Parsley. Er hört gerne Rock’n’Roll.« 

»Ich glaube, bei einem rhythmischen Takt gehen sie mit«, 
meinte die Leiterin des Kirchenchors. »Unsere Katze sitzt 
auf dem Klavier und läßt ihren Schwanz im Rhythmus 
mitschwingen. Wir nennen sie Metro, als Kurzform von 
Metronom.« 

Alle beteiligten sich an dem Spiel. Jeder kannte eine Katze 
mit einem passenden Namen: einen Kater namens 
Katzanova; einen Fischliebhaber namens Sushi; ein 
Burmakatzenpärchen namens Ping und Pong. 

»Senden Sie Postkarten ein!« forderte sie Qwilleran auf. 
Polly sagte zu ihm: »Da hast du die Büchse der Pandora 
geöffnet. Entwickelt sich das zu einem Segen oder zu 
einem Fluch?« 

Schließlich stimmte der Dudelsackspieler einen 
Strathspey an - das Signal, daß das frischverheiratete Paar 
die Gesellschaft jetzt verließ. Qwilleran, der das Fluchtauto 
fuhr, zog die Autoschlüssel aus seiner Felltasche und bat 
Riker, seinen Bus zur Eingangstür des Clubhauses zu 
bringen. 

Auf dem Weg zum Boulder House Inn schwärmte das Paar 
auf dem Rücksitz begeistert von dem Geschenk des Paares 
auf dem Vordersitz, ohne zu wissen, daß sie um ein Haar 
einen Schnauzer bekommen hätten. Carter Lee sagte, sie 
würden gleich nach ihrer Rückkehr einen Termin mit dem 
Porträtmaler vereinbaren. Polly wünschte ihnen gutes 
Wetter in New Orleans. Lynette hoffte, sie würde nicht 
zunehmen. 

Was den Fahrer anbelangte, so bereitete ihm sein 
Schnurrbart Unbehagen. Bei dem Empfang war der 
Champagner in Strömen geflossen, und er war 
wahrscheinlich der einzige, der vollkommen nüchtern war. 
Er mußte immer wieder an den alles andere als 
jugendfreien Kuß denken, den Danielle dem Bräutigam 
gegeben hatte... und an die leisen Andeutungen, daß sie 


gar nicht wirklich Cousin und Cousine waren... und an die 
überstürzte Heirat, die bei den einheimischen 
Klatschmäulern Thema Nummer eins war. 

Das Boulder House Inn stand auf einer Klippe mit Blick 
auf den zugefrorenen See; es war aus 
aufeinandergestapelten Felsbrocken gebaut. Manche davon 
waren so groß wie Badewannen. Der Schnee betonte jeden 
Vorsprung, jede Schwelle, jeden Spalt. Im Inneren des 
Gebäudes waren manche Fußböden aus dem riesigen 
flachen Felsen gemeißelt, der das Fundament bildete. 
Meterlange, gespaltete Holzscheite brannten in dem 
riesigen Kamin, vor den sich die Gäste nach dem 
Abendessen scharten, um den Geschichten des Gastwirts 
zu lauschen. 

Silas Dingwall erinnerte an einen Wirt auf einem 
mittelalterliichen Holzschnitt: klein und rund, mit 
Lederschürze, und von fröhlichem Wesen. Er begrüßte die 
Hochzeitsgesellschaft lächelnd mit ausgebreiteten Armen 
und führte sie an den besten Tisch im Saal. Der 
Tafelschmuck bestand aus Unmengen roter Nelken, weißer 
Schleifen und weißer Hochzeitsglocken aus Styropor. Eine 
Flasche Champagner stand schon gekühlt bereit - ein 
Geschenk des Hauses. 

»Darf ich sie aufmachen?« fragte er. 

Der Korken sauste mit einem leisen pfft! aus dem 
Flaschenhals, und der Wirt schenkte schwungvoll ein, 
während er das Brautpaar mit Glückwünschen überhäufte. 
Er schloß mit den Worten: »Ich werde heute abend Ihr 
Weinkellner sein, und Tracy ist Ihre Kellnerin.« 

Als Qwilleran sah, wie der Gastwirt mit einer hübschen 
jungen blonden Frau sprach, fuhr seine Hand unwillkürlich 
zu seiner Oberlippe hinauf. Er sah, wie Dingwall auf ihren 
Tisch zeigte. Er sah, wie sie nickte. 

Lynette und Carter Lee stießen mit leuchtenden Augen mit 
ihrem Champagnergläsern an, als die blonde Kellnerin an 
ihren Tisch trat. Freundlich lächelnd machte sie ein paar 


Schritte auf sie zu, wurde immer langsamer, und dann wich 
ihr Lächeln einem schockierten Gesichtsausdruck. »Mein 
Gott!« rief sie und rannte blind aus dem Speisesaal; sie 
stieß gegen Stühle und taumelte durch die Pendeltür in die 
Küche. 

Im Speisesaal war es totenstill. Dann ertönten in der 
Küche hysterische Schreie, und der Gastwirt stürzte durch 
die Pendeltür hinaus. 

»Also so was!« sagte Polly. »Was war das denn?« 

Lynette war verwirrt. Carter Lee wirkte gelassen. 
Qwilleran wirkte wissend. Er glaubte in der Tat zu wissen, 
was los war. 

Mit rotem Gesicht kam der Gastwirt eilig an ihren Tisch. 
»Es tut mir leid«, sagte er. »Tracy fühlt sich nicht wohl. 
Barbara wird Sie bedienen.« 


Nach dem Hochzeitsessen beschlossen Qwilleran und Polly, 
nach Pickax zurückzufahren, ohne auf die Geschichten zu 
warten, die der Gastwirt vor dem Kamin erzählte. Sie 
mußte am nächsten Tag arbeiten, und ihm war die 
gegebene Situation alles andere als angenehm. Aber er war 
Trauzeuge, und er hatte das Beste daraus gemacht. 

Während sich die beiden Schwägerinnen unter 
Freudentränen umarmten, schüttelten die beiden Männer 
einander die Hand, und Carter Lee dankte Qwilleran, daß 
er als Trauzeuge fungiert hatte. 

»Ich habe das jetzt schon zum dritten Mal gemacht«, 
sagte Qwilleran, »und diesmal habe ich zum ersten Mal 
nicht den Ring fallen lassen - ein gutes Omen!« 

Bevor sie gingen, erzählte er Silas Dingwall von den Mehr 
oder weniger haarsträubenden Geschichten und 
vereinbarte für den nächsten Tag einen Termin, um >etwas 
Haarsträubendes, Mysteriöses oder sonst irgendwie 
Sensationelles< aufzunehmen. Der Gastwirt versprach ihm 
eine gute Geschichte. 


Auf dem Heimweg erwähnten sie den Gefühlsausbruch der 
Kellnerin mit keinem Wort. Polly sagte, er sei der 
attraktivste Mann bei der Hochzeit gewesen; er sagte, sie 
sahe jünger aus als die Braut. Beide waren der Meinung, 
daß Lynette selig wirkte. 

»Siehst du, Qwill, du hattest unrecht; sie hat ihn nicht 
sitzenlassen.« 

»Zum ersten Mal im Leben habe ich unrecht gehabt«, 
scherzte er mit gespielter Unbekümmertheit. 


Als Qwilleran am Tag nach der Hochzeit zum Boulder 
House Inn fuhr ließ er den Vorfall vom Vorabend noch 
einmal Revue passieren. Die Kellnerin hieß Tracy und war 
eine hübsche Blondine. Offensichtlich war sie Ernie 
Kemples Tochter, die Carter Lee James des öfteren 
ausgeführt hatte. Ihr Vater wußte, daß sie leichtgläubig 
war, und hatte Angst, daß man ihr wieder weh tun würde. 
Jetzt fragte Qwilleran sich, was für einen Ehemann Lynette 
da bekommen hatte. Er war ein attraktiver junger Mann, 
der alle einheimischen Frauen bezauberte, einschließlich 
Polly: Sie war für seine charmante Art durchaus 
empfänglich. Er galt als echter Gentleman. Was mochte er 
sonst noch sein? 

Im Gasthaus wurde Qwilleran von Silas Dingwall 
überschwenglich begrüßt; er war ganz aufgeregt, daß er 
»in ein Buch< kam. Er sagte: »Gehen wir ins Büro, dort ist 
es ruhig.« 

»Und zuerst erzählen Sie mir etwas über sich«, sagte 
Qwilleran. 

Bei einer Tasse Kaffee erfuhr er, daß Dingwall von den 
Überlebenden eines Schiffsunglücks abstammte, das vor 
über hundert Jahren passiert war. Er war sein ganzes 
Leben von den Geschichten, die von Generation zu 
Generation überliefert wurden, fasziniert gewesen. 

»ES gab Gespenstergeschichten, geheimnisvolle 
Mordgeschichten, wahre Thriller über Rumschmuggler, 


und weiß Gott was noch alles. Meine Lieblingsgeschichte 
ist das Geheimnis von Dank Hollow, eine wahre Geschichte 
über einen jungen, frisch verheirateten Fischer. Sie 
ereignete sich vor etwa hundertdreißig Jahren, als Trawnto 
ein kleines Fischerdorf war. Wollen Sie sie hören?« 

»Unbedingt. Erzählen Sie sie einfach von Anfang bis Ende. 
Ich werde Sie nicht unterbrechen.« 

Und das war - auf Papier übertragen - die Geschichte: 


Eines Tages ging ein junger Fischer namens Wallace 
Reekie, der in diesem Dorf hier lebte, zum Begräbnis 
seines Bruders in eine zwanzig Meilen entfernte Stadt. 
Er hatte kein Pferd, also machte er sich bei 
Tagesanbruch zu fuß auf den Weg und sagte seiner 
frischgebackenen Ehefrau, daß er bei Einbruch der 
Nacht wieder zu Hause sein werde. Die Leute waren in 
der Dunkelheit nicht gerne auf jener Straße unterwegs, 
weil sie durch eine gefährliche Mulde führte. Dort stieg 
nämlich der Nebel auf, so daß man die Straße nicht 
sah, und man konnte leicht vom Weg abkommen und in 
den Sumpf geraten. Sie nannten diese Mulde Dank 
Hollow. 


Beim Begräbnis half Wallace dabei, den Sarg seines 
Bruders zum Grab im Wald zu tragen, und dabei 
stolperte er über eine Baumwurzel. Ein alter 
schottischer Aberglaube sagt, wenn man stolpert, 
während man einen Sarg trägt, wird man als nächster 
im Grab liegen. Das muß Wallace beunruhigt haben, 
dann beim Leichenschmaus trank er zuviel und machte 
sich zu spat auf den Heimweg. Seine Verwandten 
wollten, daß er bei ihnen übernachtete, doch er hatte 
Angst, daß sich seine junge Frau Sorgen machen 
würde. Aber er legte sich zu einem Schläfchen hin, 
bevor er ging, und brach ziemlich spät auf. 


Es war ein Marsch von fünf Stunden, und als er bei 
Einbruch der Nacht nicht da war, wie er es versprochen 


hatte, blieb seine Frau die ganze Nacht auf und betete. 
Es dammerte gerade, da sah sie entsetzt, wie ihr Mann 
in den Vorgarten ihrer kleinen Hütte taumelte. Bevor er 
ein Wort sagen konnte, brach er zusammen. Sie rief um 
Hilfe, und ein Nachbarjunge holte den Arzt. Sie holten 
auch den Pastor aus der Kirche. Der legte das Ohr an 
die Lippen des sterbenden Mannes und lauschte seinen 
letzten Worten. Aus irgendeinem Grund erzählte der 
Pastor aber nie, was er gehört hatte. 


Von da an fürchteten die Leute Dank Hollow nach 
Einbruch der Dunkelheit - nicht nur wegen des Nebels 
und wegen des Sumpfes, sondern wegen Wallaces 
geheimnisvollen Todes. Das alles ist natürlich schon 
lange her. In den dreißiger Jahren, als eine asphaltierte 
Straße am Hollow vorbeiführte, war der Vorfall schon 
fast vergessen. Und dann, 1970, schenkten die 
Nachkommen des Pastors der historischen Gesellschaft 
von Trawnto sein Tagebuch. Und da kam die ganze 
Geschichte ans Licht: 


Wallace hatte Dank Hollow nach Einbruch der 
Dunkelheit erreicht und tastete sich vorsichtig den Weg 
entlang, als er zu seinem Entsetzen aus dem Nebel eine 
Reihe schattenhafter Gestalten auf sich zukommen sah. 
Eine davon war sein Bruders der eben erst begraben 
worden war Sie winkten Wallace, er solle sich ihrer 
gespenstischen Prozession anschließen, und das war 
das letzte, woran sich der arme Mann erinnerte. Wie er 
in seinem Delirium nach Hause gefunden hatte, konnte 
niemand erklären. 


Der Pastor hatte in sein Tagebuch geschrieben: >Nur 
die Gebete seiner Frau und die große Liebe, die er für 
sie empfand, können ihn geleitet haben.< Und dann 
schrieb er noch etwas Seltsames: >Als Wallace in 
seinem Vorgarten zusammenbrach, hatte er alle seine 
Kleider verkehrt herum an - mit der Innenseite nach 
außen.< 


»Hui!« sagte Qwilleran, als die Geschichte zu Ende war. 
»Gibt es Dank Hollow noch?« 

»Nein, sie haben es vor ein paar Jahren aufgefüllt und 
Eigentumswohnungen darauf gebaut. Ich bin zwar nicht 
abergläubisch, aber ich würde es mir doch zweimal 
überlegen, bevor ich mir dort eine Wohnung kaufen würde. 
Wann wird Ihr Buch eigentlich erscheinen?« 

»Sobald ich genug Geschichten beisammen habe. 
Vielleicht habe ich noch Platz für eine von Ihren 
Rumschmugogler-Geschichten, wenn Sie später einmal so 
freundlich wären...« 

»Es wäre mir eine Ehre!... Noch Kaffee?« 

Während er seine zweite Tasse Kaffee trank, fragte 
Qwilleran: »Was ist mit der Kellnerin passiert, die gestern 
abend an unserem Tisch servieren sollte?« 

»Tracy? Nun, sie ist eine gute Kraft, und hübsch, und sie 
ist nett zu den Gästen, aber sie ist ein sehr impulsiver 
Mensch. Sie ist plötzlich in die Küche gestürzt, als hätte sie 
einen Geist gesehen. Sie war ganz hysterisch, also hat 
meine Frau sie zu uns nach Hause gebracht, damit die 
Gäste nicht gestört wurden. Wir wußten nicht, was für ein 
Anfall das war, also haben wir den Notruf angerufen. Wir 
haben auch bei ihr daheim angerufen, und ihr Vater hat sie 
dann abgeholt. Wie sich herausstellte, war der Gentleman, 
der gerade geheiratet hatte, wohl ihr Freund. Ist das zu 
fassen?« 

»Das ist der Stoff, aus dem seit Hunderten von Jahren 
griechische Tragödien, Opern und Romane gemacht 
werden«, sagte Qwilleran. »Gewöhnlich wird der Schurke 
erdolcht.« 

»Wissen Sie, sie hat einen kleinen Jungen, und vielleicht 
hat er deswegen eine andere geheiratet. Ein eleganter 
junger Mann wie Mr. James möchte vielleicht nicht gleich 
eine ganze Familie heiraten.« 

Besonders, dachte Qwilleran, wenn die Alternative eine 
Frau mit Besitz und geerbtem Vermögen ist. 


Vom Boulder House Inn fuhr Qwilleran zum Gemeindesaal 
von Pickax, wo der Verein der Freunde von Pickax sein 
allwöchentliches Mittagessen veranstaltete. Ernie Kemple 
würde dort sein und die Leute offiziell begrüßen, und 
Qwilleran wollte mit ihm reden. Das Essen würde nicht 
lange dauern, und die darauffolgende Versammlung würde 
noch kürzer sein, und dann würden die Mitglieder rasch 
wieder in ihre Geschäfte und Büros zurückkehren. 

Kemple stand an der Tür und begrüßte die Mitglieder mit 
seinen üblichen deftigen Sprüchen, aber Qwilleran 
entdeckte einen bangen Unterton. Er sagte: »Ernie, ich 
würde gern nach der Versammlung mit Ihnen reden.« Er 
wollte ihn darauf vorbereiten, daß die Zeitung über die 
Hochzeit berichten würde. Aber vorher mußte er sich für 
sein Tablett mit Suppe und Sandwich anstellen, mit dem er 
dann auf einen der langen Tische zuging. Er setzte sich zu 
Wetherby Goode und Hixie Rice. 

»Schon wieder Bohnensuppe und Schinken-Käse- 
Sandwich!« beschwerte sich der Meteorologe. »Ich dachte, 
jetzt, wo sie euch Mädels zugelassen haben, würde das 
Essen endlich besser werden.« 

»Keine Angst«, sagte sie. »Nächste Woche gibt es 
Obstsalat und Toast Melba.« 

Bei der Versammlung informierte Hixie die Mitglieder 
über den letzten Stand bei der Organisation des 
Eisfestivals: 


Die Wettbewerbsteilnehmer kamen aus acht Staaten, 
einschließlich Alaska. 


Es gab Preise im Wert von etwa einer Viertelmillion 
Dollasz, gespendet von Firmen, Geschäften und privaten 
Gönnern. 


Sieben Colleges entsandten künstlerisch begabte 
Studenten zum Eisskulpturen-Wettbewerb. 


In drei Bezirken standen Schneeräumgeräte für die 
Eisbahnen, die Rennbahnen und die Schneebarrieren 
auf Abruf bereit. 


Die Servicezelte würden Minneapolis am Montag per 
Lastwagen verlassen. 


Fünfzehntausend Eisbären-Buttons waren bereits 
geliefert worden. 


Jim Qwilleran konnte als Grand Marechal für die 
Fackelparade gewonnen werden. 


Man brauchte freiwillige Helfer für die Servicezelte und 
zur Regelung des Verkehrs. 


»Brauchen Sie auch freiwillige Helfer für drinnen?« rief 
Wetherby Goode. »Ich kann die Kälte nicht ausstehen.« 

Alle applaudierten und stürzten dann hinaus. Nur 
Qwilleran und Ernie Kemple blieben zurück. »Wie geht’s?« 
fragte Qwilleran vorsichtig. 

»Tracy liegt im Krankenhaus. Sie hat versucht, sich mit 
einer Überdosis umzubringen. Vivian fliegt aus Arizona 
nach Hause. Dieser Carter Lee James ist ein Schuft! Er hat 
versucht, Tracy zu benutzen, damit wir bei seinem Projekt 
einsteigen. Das hat sie gestern abend auf die grausamste 
Art und Weise herausgefunden. Sie sollte im Boulder House 
an seinem Tisch servieren. Wie sich herausstellte, war das 
sein Hochzeitsessen! Er hat diese Duncan geheiratet, die in 
unserer Straße ein Haus hat.« 

»Ich weiß«, sagte Qwilleran. »Ich war dabei und möchte 
Sie nur vorwarnen: die Zeitung wird heute groß über die 
Hochzeit berichten.« 

»O Gott! Ich bin froh, wenn Vivian wieder da ist. Mit mir 
redet Tracy ja nicht. Ich habe sie gewarnt, aber sie wollte 
nicht auf mich hören, und jetzt haßt sie mich, weil ich recht 
hatte. Wie man es macht, ist es falsch!« 

»Die Kinder müssen ihre eigenen Fehler machen«, 
murmelte Qwilleran, als sei er Experte für Elternprobleme. 


»Sie wissen nicht, wie schwer es ist«, sagte Kemple, 
»untätig zuzusehen, wie sie ins Unglück rennen. Jetzt ist 
sie schon zum zweiten Mal enttäuscht worden. Sie hätte bei 
Lenny bleiben sollen. Jetzt wird sie ihn nicht mehr 
zurückbekommen... aber ich jammere schon wieder 
herum.« 

»Entschuldigen Sie sich nicht«, sagte Qwilleran. »Ich 
mache mir wirklich Sorgen.« 

Und das stimmte auch. Seine Oberlippe begann immer 
öfter zu beben, und Koko hatte ihn in letzter Zeit ständig 
angestarrt und heftig mit dem Schwanz auf den Boden 
geklopft. 





Kapitel vierzehn 


Nach dem Essen des Vereins der Freunde von Pickax 
vertrieb Qwilleran sich bis drei Uhr die Zeit, indem er in 
der Stadtbibliothek auswärtige Zeitungen las. Er wartete 
auf eine Gelegenheit, mit Lenny Inchpot im Lokal seiner 
Mutter zu reden. Um drei Uhr kaufte er einen Dingsbums 
und nahm ihn mit in Lois’ Imbißstube, wo er dann bei 
Apfelkuchen und dem Lokalteil sitzen blieb. Über die 
Hochzeit wurde mit vielen Fotos und einem Minimum an 
Text berichtet: 


VALENTINSTAGS-HOCHZEIT IN INDIAN VILLAGE 


Lynette Duncan aus Pickax und Carter Lee James aus 
New York City wurden am Dienstag abend im Rahmen 
einer schottischen Hochzeit im Clubhaus von Indian 
Village im heiligen Stand der Ehe vereint. Die 
Trauzeugen waren Polly Duncan und James Qwilleran. 
Die Trauung wurde von Reverend Wesly Forbush 
vorgenommen. 


Sie brachten die Fotos von John Bushland (namentlich 
erwähnt): eine Großaufnahme von Braut und Bräutigam; 
Brautpaar und Trauzeugen vor dem Kamin; das 
Haferkuchen-Ritual; die Braut beim Anschneiden der 
Hochzeitstorte mit einem schottischen Dolch; und eine 
Gruppenaufnahme von den Gästen in ihren Tartans und 
Brodie mit seinem Dudelsack. 

Als der letzte Gast gegangen war und das Schild mit der 
Aufschrift »Geschlossen< ins Fenster gehängt wurde, 
begann Lenny den Fußboden aufzuwischen. Qwilleran trat 
an den Durchgang zur Küche und rief Lois zu: »Erlaubnis 


erbeten, mit dem Fußbodenpfleger über lebenswichtige 
Dinge zu reden.« 

»Reden Sie«, rief sie zurück, »aber machen Sie es kurz. Er 
hat zu tun.« 

»Stellen Sie den Mop weg, Lenny, und setzen Sie sich ein 
paar Minuten her«, sagte Qwilleran. »Haben Sie gehört, 
daß Tracy Kemple im Krankenhaus liegt?« 

»Nein! Was ist passiert?« 

»Nervenzusammenbruch. Haben Sie schon die Zeitung 
von heute gesehen?« Er schlug sie auf der Seite mit den 
Hochzeitsfotos auf. »Der Bräutigam ist Carter Lee James.« 

Lenny schluckte. »O nein!« sagte er. »Tracy hat sich bei 
dem Typen Chancen ausgerechnet. Das war wohl 
Wunschdenken.« 

Oder, dachte Qwilleran, eine bewußt falsche Darstellung. 
»Wissen Sie, wie sie ihn kennengelernt hat?« 

»Klar. Er hat versucht, die Kemples dazu zu bringen, bei 
seinem Projekt mitzumachen. Da hätten sie eine Menge 
Geld als Vorauszahlung auf den Tisch legen müssen, und 
Ernie war nicht so scharf darauf. Für mich hörte Carter Lee 
sich an wie ein Gauner, aber Tracy war beeindruckt von 
seinen Häusern, die in Zeitschriften abgebildet waren... 
Wissen sie, Mr. Qwilleran, seit voriges Jahr dieser aalglatte 
Typ mit dem Blumenstrauß das Hotel in die Luft gesprengt 
hat, bin ich Fremden gegenüber mißtrauisch. Und da habe 
ich bei Tracy einen Fehler gemacht - ich habe ihr gesagt, 
daß ich Carter Lee für einen Schwindler halte. Das war 
blöd von mir. Ich hätte die Klappe halten sollen. Es hat sie 
nur wütend gemacht, und sie sagte, ich solle 
verschwinden... So war es. Und was nun?« 

»Das müssen Sie entscheiden. Als erstes könnten Sie mal 
Ernie anrufen und Ihr Mitgefühl bekunden. Er ist ziemlich 
deprimiert.« 

»Ja, das könnte ich tun. Mit Ernie bin ich immer gut 
ausgekommen.« 


»Er ist bereit, sich bei Ihrer Verhandlung für Ihren guten 
Charakter zu verbürgen. Und ich auch.« 

»Ehrlich? Das ist ja toll, Mr. Qwilleran! Und vielen Dank, 
daß Sie Mr. Barter engagiert haben. Er ist ein Supertyp!« 

»Okay. Also dann, bis zur Verhandlung.« 

Als Qwilleran aus dem Lokal ging, fuhr Lenny wie ein 
Schlafwandler mit dem Mop auf dem Boden herum. 

»Mach schon!« schrie seine Mutter. »Sonst sind die Gäste 
da, bevor der Fußboden sauber ist!« 

Bevor Qwilleran nach Haus ging, kaufte er sechs 
Exemplare des Dingsbums für Polly, damit sie sie Lynette 
nach ihrer Rückkehr geben konnte. Er brachte sie in der 
Bibliothek vorbei. 

»Wußtest du, daß Carter Lee aus New York ist?« fragte er 
Polly. 

»Ich weiß nur, daß er in Städten im Osten gearbeitet hat. 
Lynette sagt, die Mappe mit seinen Arbeiten sei 
faszinierend. Ich würde sie gerne mal sehen.« 

»Ich auch«, sagte er. 

»Ich erwarte dich heute abend zu einem weiteren 
Hühneressen. Wir haben bisher erst sieben Rezepte 
ausprobiert; bleiben also noch zehn.« 

»Ich kann es kaum erwarten«, sagte er mehrdeutig. »Gab 
es heute irgend etwas Aufregendes in der Bibliothek? Hat 
jemand laut gesprochen? Ist jemand mit nassen Stiefeln 
hereingekommen?« 

»Du wirst es nicht glauben, Qwill! Die Angestellten und 
die freiwilligen Mitarbeiter sprechen über nichts anderes 
als über Katzennamen! Ich habe ihnen erzählt, daß Bootsie 
jetzt Brutus heißt und daß seine Gefährtin Catta heißen 
wird, was angeblich das lateinische Wort für eine weibliche 
Katze ist. Meine Assistentin hat drei Katzen: Ödipuss, 
Octopuss und Platypuss. Und die silberfarbene Tigerkatze, 
die im Schaufenster von Scotties 
Herrenausstattungsgeschäft schläft, heißt Haggis 
Mac’Tavish.« 


Bald sollte Moose County anderen Gesprächsstoff haben. 


Am späten Nachmittag bog Qwilleran in seine Zufahrt ein, 
als Wetherby Goode gerade herausgefahren kam. Der 
Meteorologe hupte kurz und kurbelte das Fenster hinunter. 
»Haben Sie eine Minute Zeit, Qwill?« 

Seine Stimme hatte einen bangen Unterton, also sagte 
Qwilleran: »Klar. Wollen Sie hereinkommen?« 

Als Wetherby die beiden Siamkatzen sah, die höfliche 
Neugier bekundeten, sagte er: »Sie haben da ja zwei ganz 
exquisite Katzen. Meine ist ein rotgetigerter Kater namens 
Jetstream - der Witz ist beabsichtigt. Er hört auf den 
Namen Jet-Boy.« 

»Möchten Sie was trinken, Wetherby?« 

»Nein, danke. Ich bin auf dem Weg zum Sender. Sagen Sie 
Joe zu mir. Das ist mein richtiger Name.« 

»Also, setzen Sie sich, Joe, und sagen Sie mir, was Sie auf 
dem Herzen haben.« 

Er setzte sich auf eine Stuhlkante. »Was sagen Sie zu dem 
letzten Bericht über das Eisfestival beim Vereinsessen?« 

»Ich würde sagen, sie haben in bezug auf die Organisation 
und die Werbung hervorragende Arbeit geleistet. Ich bin 
nicht besonders scharf darauf, den Grand Marechal zu 
spielen, aber ich hoffe, es wird gut ankommen und ein 
finanzieller Erfolg werden.« 

»Ich auch, aber - ich sage das wirklich nicht gerne, Qwill - 
es steht eine Warmfront bevor. Eine echte Warmfront!« 

»Die kann nicht länger als ein paar Tage dauern. 
Schließlich haben wir Februar.« 

»Das Wetter spielt auf der ganzen Welt verrückt. Eine für 
diese Jahreszeit unübliche und längere Wärmeperiode ist 
nicht nur möglich, sondern unvermeidlich - und dazu noch 
warmer Regen! Ist Ihnen klar, was das für das Eisfestival 
bedeutet? Wenn es vorzeitig taut, sind die Profite, die sich 
die einheimischen Geschäftsleute erwarten, beim Teufel, 
ganz zu schweigen davon, daß Tausende von Menschen 


enttäuscht sein werden! Nach meiner langfristigen 
Wetterprognose heute abend muß ich vielleicht von hier 
wegziehen. Wird der Bote, der schlechte Nachrichten 
überbringt, nicht immer erschossen? Ein Meteorologe hat - 
wie ein Polizist - kein leichtes Los. Die Zuhörer erwarten, 
daß die Vorhersage zutreffend ist, aber sie kümmern sich 
nicht um Warmfronten und Kaltluftseen. Sie wollen nur 
wissen, was für eine Jacke sie anziehen sollen und ob sie 
die Autofenster schließen sollen... Nun, jedenfalls hatte ich 
das Bedürfnis, die schlechten Neuigkeiten bei jemandem 
abzuladen. Danke fürs Zuhören.« 

Als Wetherby sich verabschiedet hatte, ging Qwilleran in 
sein Büro, um die Post zu lesen und sich noch einmal die 
Hochzeitsfotos im Dingsbums anzusehen. Dabei entdeckte 
er, daß jemand... irgend jemand... einen Haarballen auf die 
Zeitung gespien hatte. Beide Katzen kauerten neben ihm 
und warteten darauf, daß er ihn entdeckte. 

»Ich weiß nicht, wer von euch beiden das war«, sagte er, 
»aber ich betrachte das als einen neuen Tiefpunkt! Als 
einen Verstoß gegen die Etikette!« 

Yum Yum kniff die Augen zusammen, und Koko tat, als sei 
er plötzlich taub geworden. 


Während er sich für das Abendessen bei Polly umzog - es 
sollte Hühnerbrustfilet mit Oliven, Kichererbsen und 
sonnengetrocknete Tomaten geben -, erhielt Qwilleran 
einen weiteren Anruf von Danielle. Dreist sagte sie: »Ciao, 
bello! Kommst du heute abend zu mir spielen?« 

Steif erwiderte er: »Wen wollen Sie sprechen? Unter 
dieser Nummer ist kein Hund dieses Namens registriert.« 

»Qwill, hier ist Danielle«, sagte sie mit ihrer schrillen 
Stimme, die an seinen Nerven zerrte. 

»Das hätte ich nie erraten.« 

»Ach, Sie sind vielleicht ein Scherzbold! Mein Cousin ist 
auf Hochzeitsreise, und ich habe gar niemanden zum 


Spielen. Warum kommen Sie nicht herüber, und wir essen 
und trinken was? Ich taue etwas auf.« 

»Die Einladung ist zwar beinahe unwiderstehlich«, sagte 
er, »aber ich habe bereits eine Verabredung.« 

Nach diesem kurzen, aber lästigen Gespräch erschienen 
ihm Hühnerbrustfilets als wahre Gaumenfreude. Für den 
kurzen Weg zu Pollys Wohnung ließ er Mütze und 
Handschuhe zu Hause. Die Temperatur war unglaublich 
mild, und der Bürgersteig war nicht weiß überzuckert, 
sondern naß und schwarz. 

»Du hast ja gar keine Mütze auf!« sagte Polly zur 
Begrüßung. 

»Es kommt mir heute abend etwas milder vor«, sagte er, 
ohne zu verraten, daß er über Informationen aus 
sachkundiger Quelle verfügte. 

»Ich habe gerade den Unterschied zwischen angenehmem 
und unangenehmem Schnee entdeckt«, sagte sie 
begeistert. Polly sammelte Informationen so eifrig wie die 
Kemples Puppen. »Schneeregen und Schneeschauer sind 
angenehmer Schnee; Blizzards und Schneetreiben sind 
unangenehm. Findest du das nicht interessant?« 

»Sehr«, erwiderte er und dachte dabei an das 
bevorstehende Tauwetter. »Wie geht’s Brutus?« 

»Ich glaube, sein neuer Name gefällt ihm.« 

»Hast du etwas von Lynette gehört?« 

»Nein. Ich bin sicher, sie hat andere Dinge im Kopf«, sagte 
Polly. »Aber Mildred hat angerufen, wegen des 
Gourmetclubs. Sie lassen das Februartreffen aus, aus Pietät 
gegenüber Willard - sozusagen eine Schweigeminute.« 

»Das halte ich für angebracht. Ich bin auch dafür. « 

»Hast du gehört, wie Danielle sich in dem Stück macht?« 

»Nur daß die Karten für alle Vorstellungen weggehen wie 
warme Semmeln. Ich vertrete die Theorie, daß die Leute in 
Pickax gerne Geld dafür ausgeben, die Witwe eines 
Ermordeten sehen zu können.« 

»Wie makaber!« sagte Polly schaudernd. 


Nach dem Abendessen - es war das bisher beste Rezept - 
hörten sie sich die Bänder an, die Qwilleran für Mehr oder 
weniger haarsträubende Geschichten aufgenommen hatte. 
Er sagte: »Koko hat sie zweimal gehört, und beim 
Dimsdale-Fluch hat er jedesmal laut miaut. Entweder ist 
ihm Homer Tibbitts hohe Stimme unangenehm, oder er 
weiß, was es mit den Pasteten auf sich hat.« 

»Brutus liebt Pasteten«, rief Polly ihm über die Schulter 
hinweg zu, als sie ans läautende Telefon ging. »Lynette! Wir 
haben gerade von dir gesprochen! Qwill ist hier. Einen 
Augenblick... Qwill, nimmst du dieses Telefon? Ich gehe an 
den anderen Apparat.« 

»Wie ist es in New Orleans?« fragte er Lynette. 

»Warm und wunderschön!« Sie sprach rasch und 
aufgeregt. »Wir wohnen in einem bezaubernden alten 
Hotel. In unserem Zimmer ist ein Himmelbett und ein 
Kamin. Das Frühstück wird auf einem riesigen Tablett 
heraufgebracht: Croissants, leckere Konfitüren und 
köstliche heiße Schokolade!« 

»Vorsicht mit der heißen Schokolade!« warnte Polly, die 
sich jetzt auch in das Gespräch einschaltete. 

»Ihr solltet das French-Quarter und die filigranen 
schmiedeeisernen Balkone sehen! Es ist alles so romantisch 
hier! Der Kaffee schmeckt allerdings merkwürdig. Carter 
Lee sagt, sie fügen Zichorien hinzu. Aber am liebsten esse 
ich das kreolische Gumbo. Das Gewürz, das sie dabei 
verwenden, heißt File powder. Das werde ich mir kaufen, 
dann kann ich zu Hause selber Gumbo machen.« Sie nahm 
sich kaum Zeit zum Atemholen. »Hier ist alles anders. 
Wenn sie einander zuprosten, sagen sie: >Auf ein kurzes, 
aber fröhliches Leben!< Am Samstag beginnen die Paraden; 
ich kann es kaum erwarten!« 

»Halte dich bei den Sazeracs zurück«, riet Qwilleran. 

»Ich bin so glücklich!« sagte sie nun fast weinend. »Carter 
Lee ist einfach wunderbar! Es ist alles perfekt!« 

»Also!« sagte Polly, als das Gespräch zu Ende war. 


»Ich habe den Eindruck, New Orleans gefällt ihr«, meinte 
Qwilleran. 
»Ich freue mich so für sie!« 


Am Ende des Abends, als er durch die immer tiefer 
werdenden Pfützen nach Hause platschte, dachte er an 
Lynette und ihr neues Leben. Sie hatte ihren Job in der 
Klinik aufgegeben und würde ihrem Mann als PR- 
Assistentin für sein Renovierungsprojekt zur Seite stehen. 
Sie war bestens geeignet dafür. Sie kannte jeden in der 
Stadt, und ihre Begeisterung für Carter Lees Fähigkeiten 
war grenzenlos. Qwilleran interessierte sich sehr für die 
Mappe mit seinen Arbeiten, die von allen so gepriesen 
wurde. Selbst der alte Giftzwerg hatte von den »mächtig 
schönen Bildern< gesprochen. Breze war keine Autorität in 
Sachen historische Bauten, aber über ihn könnte man 
vielleicht in Carter Lees Abwesenheit diese Mappe 
ausleihen. 

Zu Hause angekommen, tippte Qwilleran Anweisungen für 
Celia: 


Mission: Operation Winterbrise 


Auftrag: Das Buch mit den »mächtig schönen Bildern« 
von Carter Lee James beschaffen. Als erstes könnten 
Sie Rotkappchen mal selbstgemachten 
Schokoladenkuchen anbieten, um zu beweisen, daß Sie 
kochen können. Sagen Sie ihm, daß sie sein Haus in der 
Sandpit Road gesehen haben und glauben, daß es eine 
Menge Geld wert ware, wenn er es ein wenig 
herrichtet. Sagen Sie, daß Sie sich für 
Innenausstattung interessieren und gerne das Buch mit 
den Bildern sehen würden... Dann nehmen Sie 
Verbindung mit Danielle Carmichael am Woodland Trail 
auf. Bitten Sie sie, Ihnen das Buch für Mr. Breze zu 
borgen, der überaus erpicht darauf ist, sein Haus 


renovieren zu lassen. Nach Erledigung des Auftrages 
benachrichtigen Sie das Hauptquartier. 


Am nächsten Morgen warf Qwilleran die Anweisungen in 
Celias Briefkasten im Pförtnerhaus. Mit Schneeschuhen zu 
gehen war unmöglich. Die Temperatur war auf 
unglaubliche zehn Plusgrade angestiegen, und ein steter 
Regen verwandelte die weiße Landschaft in ein graues 
Laken mit dunklen Flecken. Die von schrumpfenden 
Schneehaufen gesäumten Wege und gepflasterten 
Bürgersteige verwandelten sich in Kanäle. Im Postzimmer 
drehte sich das Gespräch ausschließlich um das Tauwetter: 

»Was wird jetzt aus dem Eisfestival?« 

»Die Raupen hatten doch recht. Sie haben einen milden 
Winter vorausgesagt.« 

»Ja, aber sie haben sich im Zeitpunkt geirrt - um etwa 
zehn Wochen.« 

»Wieviel Wasser können die Abwasserkanäle aufnehmen?« 

Qwilleran nahm seine Post mit nach Hause, wo er sie 
öffnete und das meiste davon in eine kleine Schublade in 
seinem Regalschrank warf - seine Ablage für >ein 
andermak«. Einer der Briefe war von Celias Enkelsohn und 
enthielt Schnappschüsse des Wünschelrutengängers und 
die Abschrift einer Tonbandaufnahme. Der andere war eine 
Einladung zu einer Einweihungsparty in Danielles Wohnung 
- nur ein gemütliches Beisammensein in kleinem Rahmen. 
U. A. w. g. 

Als das Telefon klingelte, freute er sich, die schöne 
Radiostimme seines Nachbarn zu hören: 

»Qwill, hier schwimmt so langsam alles, aber der Mensch 
muß essen, und es heißt, die Straße nach Kennebeck ist 
noch ganz gut befahrbar. Haben Sie Zeit? Und hätten Sie 
Lust, zu Tipsy zu gehen?« 

»Ich gehe immer gerne zu Tipsy, bei Sonnenschein und 
Regen, mit Freund oder Feind«, sagte Qwilleran. 


»Nehmen wir meinen Bus. Er ist größer, und seine Räder 
machen größere Fontänen.« 

»Offensichtliich hat bis jetzt noch niemand den 
Überbringer schlechter Nachrichten erschossen.« 

»Noch nicht! Aber die Veranstalter des Eisfestivals 
kontrollieren stündlich das Eis...!« 






Kapitel fünfzehn 


In Wetherby Goodes Wagen fuhren die beiden Männer die 
regennasse River Lane entlang. »Das ist ein Wetter!« sagte 
der Meteorologe. 

»Wie konnte all der Schnee bloß so schnell wegtauen?« 
fragte Qwilleran. 

»Warmer Regen. Wie wenn man auf Eiswürfel heißen Tee 
gießt.« 

»Die Gegend hat sich über Nacht von einem schönen 
Schwan in ein häßliches Entlein verwandelt.« 

»Und er wird noch häßlicher werden«, prophezeite 
Wetherby. »Denn der Regen regnet jeglichen Tag.« 

»Ist damit das Eisfestival gestorben?« 

»Ich gebe keine Vorhersagen ab. Ich mache nicht mal den 
Mund auf. Ich kann nur eines sagen: Die Raupen wußten 
etwas, was wir nicht wußten. Der Parkplatz beim Dimsdale 
Diner ist überflutet, und die Leute in Shantytown werden 
evakuiert. Sie haben Angst, daß das alte Bergwerk 
einstürzt.« 

»Was ist mit der Buckshot-Mine auf unserem Weg?« 

»Da ist die Situation noch nicht so gefährlich. Die 
Dimsdale Mine befindet sich ja in der Gabelung zwischen 
zwei Flüssen, dem Ittibittiwassee und dem Rocky Burn.« 

Qwilleran sagte: »Unser Fluß schien schneller und lauter 
zu fließen, aber einen großen Wasseranstieg kann ich nicht 
feststellen. Jedenfalls hoffe ich, daß die Uferböschung hoch 
genug ist, um uns Schutz zu bieten. Und wir haben ja 
mehrere Katzen im Gebäude fünf; wenn sie ein Erdbeben 
vorhersagen können, dann sollte ihnen das bei einer 
einfachen Überschwemmung auch gelingen.« 


»Schlimm wäre es nur, wenn sich eine riesige Woge im 
See weiter im Fluß fortsetzen würde. Allerdings käme die 
dann auch nur bis Sawdust City. Sie brauchen Ihren Katzen 
also noch keinen Schwimmunterricht zu geben.« 

»Wenn die Busse nicht durch den Schlamm auf den 
Seitenstraßen kommen, werden die Schulen schließen 
müssen. Vielleicht sollten wir einen Lebensmittelvorrat 
anlegen. Meine Scheune war für Stromausfälle eingerichtet 
- mit einem Vorrat an Dosennahrung, einem Campingofen, 
abgefülltem Wasser und Batterien - aber hier habe ich gar 
nichts. Ich sollte auch für Polly etwas einkaufen.« 

Wetherby sagte: »Wir können nach dem Essen im 
Supermarkt in Kennebeck einkaufen, wenn noch was da 
ist.« 

»Ich schlage vor, wir gehen vor dem Essen einkaufen«, 
sagte Qwilleran. 

Die Stadt Kennebeck befand sich auf einem bewaldeten 
Hügel, und Tipsys Tavern stand auf der Hügelspitze auf 
dem Trockenen. Das Restaurant war in den dreißiger 
Jahren in einer kleinen Blockhütte eröffnet und nach der 
Katze des Besitzers benannt worden. Jetzt war es eine 
riesige, aus Baumstämmen gebaute Gaststätte mit 
mehreren Speisesälen auf verschiedenen Ebenen. In einem 
davon hing ein Ölgemälde der berühmten weißen Katze mit 
der schwarzen Zeichnung. Das Essen war einfach und 
deftig, die Atmosphäre rustikal und angenehm. Das 
Personal bestand aus älteren Frauen, die die Gäste beim 
Vornamen nannten und wußten, was sie gerne tranken. 

Als ein Squunk-Wasser und ein Bourbon vor ihnen auf dem 
Tisch standen, sagte Qwilleran zu seinem Begleiter: »Ich 
nehme an, Sie stammen aus der Gegend, Joe.« 

»Ich stamme aus dem Bezirk Lockmaster. Aus einer Stadt, 
die Horseradish heißt - Meerrettich.« 

»Das ist doch wohl ein Scherz, oder?« 

»Glauben Sie? Sehen Sie doch auf der Karte nach«, sagte 
Wetherby. »Sie liegt am Seeufer. Nur wenige Menschen 


wissen, daß diese Stadt einmal das Zentrum für 
Meerrettich im Mittleren Westen war. Das war natürlich 
vor langer Zeit, im neunzehnten Jahrhundert, lange bevor 
Lockmaster zu einer mondänen Gegend wurde, die für ihre 
Pferdezucht bekannt ist. Ob es da einen Zusammenhang 
gibt, weiß ich nicht. Und in Horseradish - da gibt es jetzt 
nur noch Ferienhäuser und Landgasthöfe Ein paar 
Verwandte von mir wohnen noch immer dort.« 

»Was hat Sie nach Moose County geführt, Joe?« 

»Nun, nach dem College habe ich im Süden unten beim 
Fernsehen gearbeitet. Dann überfiel mich eine schwere 
Lebenskrise, und ich beschloß, wider in den Norden 
zurückzugehen. Als erstes dachte ich natürlich an 
Lockmaster-City, aber dann sah ich, was in Pickax City los 
war, und das gefiel mir. Also bin ich mit Jet Boy hier. Vor 
ihm hatte ich einen anderen roten Kater namens Leon, der 
hatte einen Kopf so groß wie eine Grapefruit und keinen 
Hals. Wir waren schon ein Paar, das kann ich Ihnen sagen! 
Aber das war im Süden unten. Seit meiner Rückkehr geht 
es mir bedeutend besser.« 

Qwilleran stellte die logische Frage: »Was ist aus Leon 
geworden?« 

»Der ist bei meiner Ex-Frau. Wahrscheinlich erinnert er 
sie an mich... Was bestellen Sie? Ich nehme immer das 
Steak-Sandwich.« Dann begann er über Lynette zu reden. 
»Es war für den ganzen Bridgeclub ein Schock, daß sie so 
schnell geheiratet hat, nachdem sie so lange allein war.« 

»Wissen Sie eigentlich, daß sie einer Ihrer größten Fans 
ist, Joe? Sie zitiert ständig Ihre witzigen Sprüche: Der 
Nordwind weht, so daß es schneet. Das beeindruckt sie 
sehr!« 

»Ein Jammer, daß ich das nicht gewußt habe!« Wetherby 
schwellte die Brust. »Was wissen Sie über ihren Mann?« 

»Nicht viel. Ich wurde gebeten, den Trauzeugen zu 
spielen, weil ich einen Kilt besitze.« 


»Ja, und ich glaube, ich wurde zum Empfang eingeladen, 
weil ich auf dem Klavier Barmusik spielen kann.« 

»Willard Carmichael hat mir erzählt, daß Carter Lee im 
Süden unten ein hochangesehener Fachmann ist und für 
Pickax eine Menge tun könnte. Kannten Sie Willard?« 

»Nur vom Bridgetisch, aber er schien ein feiner Kerl zu 
sein.« 

Die Steak-Sandwiches wurden serviert. Qwilleran schob 
den Gewürzständer über den Tisch und sagte: 
»Meerrettich?« Dann fragte er: »Gibt es in Ihrer 
Heimatstadt irgendwelche Geschichten oder Legenden, die 
eine gute Erzählung abgeben? Ich arbeite zur Zeit an einer 
Sammlung von Kurzgeschichten, die ich veröffentlichen 
möchte. Bis jetzt habe ich Geschichten aus Dimsdale, Brrr 
und Trawnto Beach.« 

»Ich habe einen Großonkel in Horseradish, der Ihnen ein 
paar Schauergeschichten erzählen könnte. Die Stadt hatte 
früher Probleme mit den Piraten am See. Sie war der 
wichtigste Hafen im ganzen Bezirk, und die Piraten 
enterten die Lastschiffe und warfen ihre Opfer ins Meer. 
Ständig wurden Leichen mit hinter dem Rücken gefesselten 
Händen angeschwemmt. Sie wurden begraben, aber die 
armen Seelen fanden keine Ruhe, weshalb es in 
Horseradish jede Menge Spukgeister gibt. Die Menschen 
konnten nicht schlafen, weil sie stöhnten, Türen knallten 
und ein kalter Luftzug durchs Haus wehte... Ist das die Art 
von Geschichten, für die Sie sich interessieren?« 

»Erzählen Sie nur weiter.« 

»Eines Tages kam ein Mann auf einem Maultier in die 
Stadt geritten und behauptete, die Häuser von den 
Geistern befreien zu können.« 

Qwilleran sagte: »Das gäbe einen guten Film, wenn er 
nicht schon gedreht wurde.« 

»Lachen Sie nicht! Es ist wirklich passiert! Die Leute 
gaben ihm Geld, und er ging auf die Dachböden, wo er 
Sand streute und irgendeinen faulen Zauber veranstaltete. 


Dann war er auf einmal verschwunden, und mit ihm viele 
ihrer Schätze.« 

»Und die Geister? Sind die auch verschwunden?« 

»Das weiß keiner. Den Leuten, die auf den Betrüger 
hereingefallen waren, war es zu peinlich, als daß sie 
darüber gesprochen hätten... Tut mir leid, daß ich keine 
näheren Einzelheiten weiß.« 

»Ich würde Ihren Großonkel gern kennenlernen, Joe, und 
mit meinem Kassettenrecorder nach Horseradish fahren. 
Glauben Sie, er wäre bereit, mit mir zu reden?« 

»Zu reden! Sie werden ihn kaum bremsen können! 
Nehmen Sie am besten gleich mehrere Bänder mit. Er ist 
ein netter alter Bursche. Im übrigen hat er eine große, 
graue Katze namens Long John Silver.« 

Qwilleran freute sich, daß er noch einen Beitrag für Mehr 
oder weniger haarsträubende Geschichten gefunden hatte. 
Sein Steak-Sandwich schmeckte ihm, und die Unterhaltung 
mit Wetherby war angenehm. Qwilleran dachte, daß ein 
Meteorologe aus Horseradish besser zu Lynette gepaßt 
hätte als ein Restaurierungsberater aus New York. 

Auf dem Rückweg nach Indian Village hatte Wetherby alle 
Hände voll zu tun, sein Fahrzeug durch die Pfützen zu 
steuern, aber einmal wandte er sich seinem Beifahrer zu 
und sagte: »Ich sollte Sie ja eigentlich nicht danach fragen, 
wo Sie doch bei der Hochzeit Trauzeuge waren...« 

»Ich habe Ihnen gesagt, warum ich dabei war«, sagte 
Qwilleran. »Ich kenne den Bräutigam kaum. Fragen Sie 
nur.« 

»Waren Sie überrascht, daß Lynette und Carter Lee 
heirateten? War Polly überrascht?« 

»Für Polly kann ich nicht antworten. Sie sind 
Schwägerinnen, und sie hat sich gefreut, daß Lynette so 
glücklich war. Aber... ja, ich war überrascht - soweit einen 
alten Zeitungsmann überhaupt noch etwas überraschen 
kann.« 


»Ich frage, weil ich Carter Lee im Bridgeclub beobachtet 
habe. Wie er ihr Honig um den Mund geschmiert hat, war 
herrlich anzuschauen. Und es hat funktioniert.« 

»»In der Liebe und im Krieg sind alle Mittel erlaubte heißt 
es.« 

»Vielleicht, aber ich neige zu der Ansicht, daß er ein 
Mitgiftjäger ist. Obwohl Lynette einen Job hat und niemals 
angibt, wissen wir alle, daß sie das gesamte Duncan- 
Vermögen geerbt hat. Und mir scheint, sie haben ziemlich 
schnell geheiratet. >Schnell gefreit, lang bereut<, wie es so 
schön heißt.« 

»Das hätte mir jemand vor zwanzig Jahren sagen sollen«, 
meinte Qwilleran. 

»Falls Sie es noch nicht wissen sollten, Qwill, hier treibt 
sich noch eine Mitgiftjägerin herum. Und die hat es auf Sie 
abgesehen!« 

»Danielle?« Qwilleran tat sie mit einem Achselzucken ab. 
»Ich halte sie nicht für besonders clever. Glauben Sie mir, 
Joe, ich weiß ganz gut, wie man mit dieser Art Frauen 
umgeht. Aber trotzdem danke, daß Sie mich darauf 
aufmerksam machen... Kommt Danielle noch in den 
Bridgeclub?« 

»Kaum. Aber das ist uns allen ganz recht; sie spielt 
furchtbar. Sie ist mit den Proben für ein Theaterstück 
beschäftigt. Können Sie sich das vorstellen? Sie spielt die 
Hauptrolle in Hedda Gabler!« 

»Ich kann es mir nicht vorstellen«, sagte Qwilleran leise. 


Am Samstag morgen wurde ihm in einem weiteren 
geschäftsmäßigen Anruf aus dem >Büro des Buchhalters« 
mitgeteilt, daß die »-Dokumente«<, um die er gebeten hatte, 
im Pförtnerhaus in Indian Village abgegeben werden 
würden. Um sie abzuholen, fuhr er mit seinem Wagen 
vorsichtig über die überfluteten Straßen - zwischen 
schmelzenden Schneehaufen und unter einem grauen 
Himmel, von dem noch mehr Wasser auf den 


durchweichten Boden fiel. Denn der Regen regnet jeglichen 
Tag, war das heutige Motto des Meteorologen gewesen - 
nicht gerade tröstlich. 

Die Angestellte im Postzimmer reichte ihm ein großes, 
flaches Päckchen, das in weißes Seidenpapier gewickelt 
und mit einer roten Schleife zugebunden war. »Sieht aus 
wie ein Geschenk zum Valentinstag«, sagte sie. »Vielleicht 
ist es ein großes Schokoladenherz.« 

Zu Hause spielten die Katzen mit der Schleife, während 
Qwilleran Celias Begleitbrief las: 


Lieber Boß, 


kein Problem! Ich brauchte Rotkäppchen nicht einmal 
Schokoladenkuchen zu geben. Er gab sein Okay, also 
rief ich die Dame an. Sie war einverstanden, daß ich 
das Ding abholte. Mein Gott! Das ist eine merkwürdige 
Frau! Wenn ich noch etwas tun kann, lassen Sie es mich 
wissen. Habe gerade einen Brief von Clayton 
bekommen. Er fragt, wie Ihnen seine Schnappschüsse 
gefallen. 


Celia 


Qwilleran hatte noch nicht mal einen Blick auf Claytons 
Fotos geworfen; sie waren in der Ablage für >ein andermal< 
Die berühmte Mappe von Carter Lee James war ein 
ledergebundenes Album mit Farbfotos unter Plastikfolie: 
Innen- und Außenaufnahmen von alten Häusern. Sie waren 
anscheinend alle echt und offensichtlich teuer. Bevor er sie 
einer kritischen Prüfung unterziehen konnte, läutete 
wieder das Telefon, und er hörte die dröhnende Stimme des 
pensionierten Versicherungsvertreters: 

»Qwill, hier ist Ernie. Ernie Kemple. Sind Sie in Ihrer 
Wohnung noch auf dem Trockenen?« 

»So weit, so gut. Gibt es in der Pleasant Street 
Überschwemmungen?« 


»Nein, und hoffentlich bleibt das auch so! Hier hat jedes 
Haus eine Wasserpumpe, die auf Hochtouren läuft.« 

»Wie geht es Tracy?« 

Kemple senkte die Stimme zu einem rauhen Grollen. 
»Kommen Sie vielleicht zufällig in die Stadt? Ich weiß, die 
Straßen sind schlecht zu befahren, aber... Ich will am 
Telefon nicht darüber sprechen.« 

Qwilleran meinte: »Man könnte mich schon in die 
Innenstadt locken, wenn jemand bei Onoosh Mittagessen 
gehen wollte.« 

»Wo immer Sie wollen.« 

»Ich bin schon unterwegs.« 

Die Ittibittiwassee Road war passierbar. Als die Räder 
durch die Riesenpfützen und kleinen Überschwemmungen 
rauschten, daß die Fontänen nur so aufspritzten, dankte 
Qwilleran Scott Gippel trotzdem im stillen, daß er ihm 
einen Wagen mit hohem Radstand verkauft hatte. Als er die 
Brücke überquerte, blieb er stehen, um sich den 
Wasserstand anzusehen. Er war höher als sonst, doch noch 
immer weit unter dem Betonbett der Brücke. Laut WPKX 
waren bereits viele Brücken an abgelegenen Seitenstraßen 
überflutet, nur noch ihre Geländer ragten aus dem Wasser 
heraus. 

Er schaltete die Nachrichten ein: »An der offiziellen 
Meßstelle in Brrr sind in einer Stunde hundertzwanzig 
Millimeter Regen gefallen. Viele asphaltierte Nebenstraßen 
stehen zehn Zentimeter unter Wasser, und das Sheriffbüro 
rät den Autofahrern dringend, möglichst auf den 
Hauptstraßen zu bleiben. Im Tal des Black Creek gehen 
Feuerwehrmänner von Tür zu Tür und fordern die 
Bewohner auf, sich auf höher gelegenes Gelände zu 
begeben. In Schulen und Kirchen werden Notunterkünfte 
vorbereitet.« 

Der Verkehr war schwach für einen Samstag, und im 
Stadtzentrum waren nur wenige Fußgänger unterwegs. 


Qwilleran und Kemple waren die einzigen Gäste bei 
Onoosh. 

Ihr Geschäftspartner servierte. »Wir haben unseren 
Mädchen gesagt, sie sollen zu Hause bleiben. Onoosh ist 
allein in der Küche«, sagte er. 

Sie winkte ihnen durch die Durchreiche. 

Qwilleran bestellte gefüllte Weinblätter und Tabuleh. 
Kemple entschied sich für Pita-Brot mit Falafel. 

»Sie haben nach Tracy gefragt«, sagte er, noch immer in 
vertraulichem Tonfall. »Ihre Mutter ist jetzt wieder da; sie 
weiß, wie man sie behandeln muß. Sie können miteinander 
reden.« 

»Hat Tracy den Zeitungsbericht über die Hochzeit 
gesehen?« 

»Erst als sie sich beruhigt hatte, aber jetzt sieht sie die 
Situation völlig anders. Sie hat Schuldgefühle.« 

»Wie erklären Sie sich das?« 

»Erinnern Sie sich an unsere kleine Puppe, die in Lennys 
Spind gefunden wurde? Wir hatten sie als gestohlen 
gemeldet... und jetzt nimmt das Drama seinen Lauf! Erste 
Szene: Tracy hatte sie ohne unser Wissen Carter Lee als 
Glücksbringer geschenkt. Zweite Szene: Sie und Lenny 
hatten einen Streit, und in der Hitze des Gefechts sagte er, 
Carter Lee sei ein Schwindler. Dritte Szene: Sie hat meiner 
Frau soeben gestanden, daß sie Carter Lee erzählt hat, was 
Lenny sagte.« 

»Warum?« fragte Qwilleran. 

»Das war bei einem ihrer glanzvollen Rendezvous mit dem 
feinen Herrn aus der Großstadt. Sie waren im Palomino 
Paddock und tranken Margaritas. Sie war schließlich so 
beschwipst, daß sie nicht mehr wußte, was sie tat.« 

»Interessant«, sinnierte Qwilleran und faßte sich an den 
Schnurrbart. 

»Als die Puppe in Lennys Spind auftauchte, hatte sie 
Angst, etwas zu sagen. Das hätte ihre Chancen bei Carter 
Lee zunichte gemacht. Aber jetzt haßt sie ihn, und es tut 


ihr leid, was mit Lenny passiert ist. Sie will zu seiner 
Verhandlung gehen und dem Richter die Wahrheit sagen.« 

»Jetzt wird es kompliziert, Ernie. Indem sie den einen 
verteidigt, beschuldigt sie den anderen. Wenn er die Puppe 
in Lennys Spind gelegt hat, liegt nahe, daß er auch das 
Video, die Sonnenbrille und die anderen Sachen 
hineingelegt hat. Und das wiederum würde bedeuten, daß 
er sie gestohlen hat. Er mag vielleicht ein Schuft sein und 
ein Mann, der andere benutzt, aber ob er deshalb gleich 
ein Dieb ist? Er ist ein angesehener Mann und beruflich 
sehr erfolgreich. Weshalb sollte er da herumlaufen und 
Sonnenbrillen klauen? Und das Geld des Bridgeclubs 
stehlen - ganz zu schweigen von seinem eigenen Mantel 
am Neujahrsfest? Bevor Tracy irgend etwas unternimmt, 
sollte sie G. Allen Barter konsultieren.« 

Kemple, der über den Tisch gebeugt dagesessen hatte, 
lehnte sich nun auf seinem Stuhl zurück und holte tief Luft. 
»Deshalb wollte ich mit Ihnen reden, Qwill. Das ist eine 
gute Idee.« 

»Noch etwas, Ernie: Ich sage das nicht gern, aber ist es 
möglich, daß Tracy lügt, um sich an Carter Lee zu rächen?« 

»Ich muß zugeben, daran habe ich auch schon gedacht, 
Qwill. Wissen Sie, meine Tochter war einmal ein süßes, 
unschuldiges Mädchen. Aber ist ein wenig vom Weg 
abgekommen, und die Umstände haben sie sehr 
verändert.« 

»Wenn sie wirklich lügt, könnte sie große Schwierigkeiten 
bekommen. Ja... Sie sollten lieber schnell mit Bart reden.« 

»Vielen Dank für Ihre Anteilnahme und Ihren Rat, Qwill.« 
Er griff nach der Rechnung. »Das Mittagessen geht auf 
meine Rechnung, und ich lege sogar noch eine kleine 
handgemachte Holzpuppe als Glücksbringer dazu.« 

»Behalten Sie sie!« sagte Qwilleran. »Ich habe schon 
soviel Glück, wie ein Mensch sich nur wünschen kann... 
Übrigens, wie laufen die Proben für Hedda Gabler?« 


Kemples brüllendes Lachen erschütterte die 
Perlenschnüre, die die Deckenlampen säumten. »Ich nenne 
das Stück Hedda Gabelstapler. Danielle spielt nicht die 
Hedda; sie spielt die Adelaide aus Guys and Dolls. Und ich 
spiele nicht den Assessor Brack; ich spiele den Schurken 
aus Der Trinker. Sie sollten mal zu einer Probe kommen, 
nur um was zu lachen zu haben. Allerdings tun mir Carol 
und Fran Brodie leid. Sie arbeiten wirklich hart! Warum 
haben sie diese Rolle bloß Danielle gegeben?« 

»Gute Frage«, sagte Qwilleran. 


Als er über die Ittibittiwassee Road zurückfuhr, quälten ihn 
andere Fragen: War Carter Lee tatsächlich der Dieb, der 
die Stadtbewohner im Dezember geplagt hatte? Wenn ja, 
was war sein Motiv? Würde sich ein Mann seines 
beruflichen Standes so weit erniedrigen, daß er gebrauchte 
Kleidung stahl? Waren die kleinen Diebstähle nur 
Probeläufe für den großen Diebstahl im Clubhaus von 
Indian Village? Aus dem Krug war eine Summe im Wert von 
etwa zweitausend Dollar gestohlen worden. Was den 
Lammfellmantel anbelangte, so wußte Qwilleran, daß er an 
die fünfzehnhundert Dollar kostete. Doch als er und 
Lynette ihn spontan besucht hatten, hatte Carter Lee 
ebenfalls einen Lammfellmantel getragen. War es derselbe 
Mantel, oder hatte er sich einen neuen gekauft? Wenn es 
derselbe war, hatte er ihn wiederbekommen, oder war er 
gar nicht wirklich gestohlen worden? 

Nichts ergab großartig Sinn, bis Qwilleran nach Hause 
kam, wo die Katzen ihn freudig an der Tür begrüßten. Dann 
streiften sie unruhig hin und her: Für ihre Abendmahlzeit 
war es noch zu früh, und ihnen war langweilig. Keine Vögel, 
keine abfallenden Blätter, keine tanzenden Schneeflocken. 
Sie brauchten eine Beschäftigung. 

In einer Schublade des Regalschrankes lag jede Menge 
Katzenspielzeug: Dinge, die hüpften, ratterten, rollten und 
glitzerten. Yum Yum konnte sich stundenlang mit solchen 


Sachen beschäftigen. Koko hingegen hielt solche 
Kleinkätzchen-Spiele für unter seiner Würde. Er zog eine 
aufregende Jagd entschieden vor und saß nun auf den 
Hinterpfoten da und blickte aufmerksam an die 
Wohnzimmerdecke. 

»Okay, wo ist Mosca?« sagte Qwilleran, faltete eine 
Zeitung zusammen und schlug sie in seine linke 
Handfläche. 

Sie warteten. Der Kater starrte erwartungsvoll nach oben; 
Qwilleran schlug die Zeitung in die Handfläche. Ihre 
Hausfliege glänzte durch Abwesenheit, und da kam ihm ein 
entsetzlicher Gedanke. Möglicherweise hatte Koko sie 
gefangen und gefressen. »Ekelhaft!« sagte er und warf die 
zusammengefaltete Zeitung in den Papierkorb. 

Yum Yum saß auf dem Regalschrank und kratzte an der 
falschen Schublade. Er klopfte auf die Frontseite der 
Spielzeugschublade. »Nein! Nein! Das hier ist nicht die 
richtige Schublade!« Es nützte nichts; hartnäckig, wie 
Katzen sind, bearbeitete Yum Yum weiter die falsche 
Schublade. 

»Katzen!« sagte er und drehte verzweifelt die Augen. Um 
sie zu überzeugen, riß er die Schublade auf und zeigte ihr 
die Ablage für >ein andermal<. Sie betrachtete eingehend 
eine Minute lang die Briefe, die verschlossenen Umschläge, 
Broschüren und Zeitungsausschnitte; dann sprang sie 
hinunter und ging in die Küche, um Wasser zu trinken. 

Das erinnerte Qwilleran jedoch daran, daß er sich 
Claytons Fotos ansehen sollte: Schnappschüsse des 
Wünschelrutengängers, Nahaufnahmen des gegabelten 
Astes, Fotos von Cody und eines von Carter Lee, wie er 
gerade mit einem Zollstock das Kaminsims abmaß, und 
Danielle, die sich Notizen machte. Außerdem enthielt der 
Umschlag eine Abschrift der Tonbandaufnahme. Sie 
entsprach zum Großteil Qwillerans Bandaufnahme, doch 
dann kam ein unerwartetes Intermezzo: 


MANN: Fußboden neu versiegeln. Kaminsims, lackiert, 
einen Meter fünfzig breit, abbeizen und neu lackieren. 
Zimmer mit viktorianischer Tapete neu tapezieren... Bin 
ich dir zu schnell Danny?... Zwei Glasscheiben im 
Schrank durch gewölbte Scheiben ersetzen... Hallo! 
Wer bist denn du? 


CLAYTON: Ich bin zu Besuch bei meiner Großmutter. 
Haben Sie was dagegen, wenn ich ein paar Fotos 
mache, die ich zu Hause meiner Mama zeigen kann? 


MANN: Verschwinde! Wir arbeiten hier... Danny, wo 
waren wir? 


FRAU: (schrill) Bei gewölbten Scheiben. 
MANN: Kristalleuchter durch Gaslampe ersetzen. 


FRAU: Chuck, hast du diese Dolche in der Diele 
gesehen? 


MANN: Was ist damit? 

FRAU: Einer hat einen Löwen am Grift. 
MANN: Gefällt er dir? 

FRAU: Das ist mein Sternzeichen. Löwe. 
MANN: Nun... 

FRAU: Glaubst du, ich könnte? 


MANN: Er würde ihn bestimmt nicht vermissen... He, 
was willst du denn schon wieder hier, Junge? 


CLAYTON: Ist das Ihr Hund? 
MANN: Schaff ihn raus! Verzieht euch, alle beide! 
CLAYTON: Komm, kleiner Hund! 


Qwilleran brauchte gar nicht weiter zu lesen. Der 
gestohlene Dolch war nicht in Lennys Spind aufgetaucht, 
aber dafür hatte Danielle Lynette zur Hochzeit einen 


solchen Dolch geschenkt. Der Griff hatte einen auf den 
Hinterbeinen stehenden Löwen... Jetzt war ihm alles klar: 
Danielle war Kleptomanin und hatte, als sie nach Pickax 
kam, willkürlich in der ganzen Stadt Sachen mitgehen 
lassen. Ob Willard davon gewußt hatte? Hatte er den 
anonymen Scheck einer Bank in Chicago geschickt, um den 
Schaden zu begleichen? Wußte Carter Lee von ihrer 
Schwäche und ließ sie einfach gewähren? Der Diebstahl 
seines Lammfellmantels am Silvesterabend mochte ein 
kleiner Streich gewesen sein; ein Familienscherz. Hatte sie 
seine Puppe, die ihm Glück bringen sollte, gestohlen und 
zusammen mit den anderen Sachen in Lennys Spind 
gelegt? War es eine Frau gewesen, die der Polizei den Tip 
gegeben hatte? Zumindest diesen einen Punkt konnte er 
überprüfen. 






Kapitel sechzehn 


Am Samstag abend waren aus den leise gurgelnden 
Bächlein und den sanft dahinplätschernden Flüßchen von 
Moose County reißende Ströme geworden, die über die 
Ufer traten und das Farmland und die Wälder überfluteten. 
Die bewaldeten Flächen waren so gründlich mit Wasser 
durchtränkt, daß Bäume, deren Wurzeln nicht tief genug im 
Erdreich verankert waren, auf Straßen stürzten und den 
Autoverkehr noch gefährlicher machten. Manche wurden 
zusammen mit dem Holz eingestürzter Brücken den Fluß 
hinuntergespült und bildeten - bis sie weitergerissen 
wurden - Dämme, die zu weiteren Überschwemmungen 
führten. 

Während Qwilleran sich für sein Abendessen mit Polly 
umzog, hörte er die Nachrichten auf WPKX: »Der 
Hubschrauber des Sheriffbüros, der in abgelegenen 
Gebieten nach liegengebliebenen Autofahrern sucht, hat 
vor einer Stunde in der Gegend um Plumley Mill eine 
fünfköpfige Familie gerettet. Im Anglercamp westlich von 
Mooseville stehen einige Fahrzeuge vollständig unter 
Wasser.« 

Polly rief an, um sich zu erkundigen, ob es zu gefährlich 
zum Autofahren sei. Sie hatten einen Tisch in der Old Stone 
Mill reserviert. Sie sagte: »Wir haben die Bibliothek heute 
nachmittag geschlossen und Öffnen erst wieder am Montag. 
Die Schulen sind ebenfalls geschlossen.« 

Qwilleran sagte: »Ich habe im Restaurant wegen des 
Gästeparkplatzes gefragt: Kein Problem. Und beim Sheriff 
habe ich mich nach den Straßen erkundigt. Die 
Zufahrtsstraße zur Mill ist... befahrbar.« 


Das Restaurant war eine umgebaute alte Getreidemühle; 
das imposante, fast sechs Meter hohe Wasserrad existierte 
noch immer, obwohl der Mühlbach längst ausgetrocknet 
war. Sie wurden an ihren Lieblingstisch geleitet, und dann 
erschien ihr Lieblingskellner der hünenhafte Derek 
Cuttlebrink, an ihrem Tisch. 

»Hallo! Wissen Sie was?« sagte er, noch bevor er die 
Spezialitäten des Abends verkündete »Wir bekommen 
vielleicht wieder unseren Fluß zurück. Er war einst ein 
Seitenarm des Rocky Burn und ist in den vierziger Jahren 
ausgetrocknet. Jetzt ist der Rocky Burn so angestiegen, daß 
er hierher durchbrechen und das Wasserrad wieder 
antreiben könnte!« 

»Wohin würde das Wasser von hier aus weiterfließen?« 
fragte Qwilleran. 

»Durch No Man’s Gully und dann in den Ittibittiwassee... 
Was darf es sein? Ein trockener Sherry und ein Squunk- 
Wasser mit Zitronenscheibe?« 

Als er auf seinen langen Beinen zur Theke marschierte, 
sagte Polly leise: »Ich bin froh, daß sich Derek jetzt 
zusammenreißt und endlich etwas aus seinem Leben 
macht. Daß er dieses Mädchen kennengelernt hat, war gut 
für ihn.« Er hatte im Laufe der Zeit Polizist, Schauspieler, 
hauptberuflich Hilfskellner oder auch bloß ein Penner sein 
wollen. Jetzt belegte er am Öffentlichen College von Moose 
County einen Kurs für Gastronomie. 

Als Derek die Drinks brachte, sagte er: »Und jetzt die 
schlechte Nachricht. Ich soll eigentlich nicht darüber 
reden, aber die hohen Tiere beim Eisfestival halten gerade 
im privaten Speisesaal im Untergeschoß eine geheime 
Krisensitzung ab. Es sieht nicht gut aus.« 

Zwischen den freundlichen Kurzinformationen des 
aufmerksamen Kellners gelang es den beiden Gästen, über 
die Einführung von Datenverarbeitung innerhalb der 
Bibliothek, den Leitartikel des Dingsbums über das 
Analphabetentum, den neuen Brutus und Herman Melvilles 


Besessenheit in bezug auf das Thema Gut und Böse zu 
sprechen. 

Polly sagte: »Ich habe so ein Gefühl, daß Lynette heute 
abend wieder anrufen wird. Inzwischen hat sie sicher schon 
die Paraden gesehen. Hast du gehört, ob Carter Lee den 
Auftrag zur Renovierung des Hotels und des Limburger- 
Herrenhauses bekommt?« 

»Der Klingenschoen-Fonds hat noch keine Entscheidung 
getroffen. Wie die Mühlen Gottes mahlen auch die des 
Fonds sehr langsam.« Er kam sich vor, als führe er ein 
Doppelleben. Er konnte mit seiner Begleiterin über seine 
Faure-Platten und den neuen Wagen der Rikers sprechen, 
aber nicht über seinen beunruhigenden Verdacht. Er 
vermied es, Danielle und den Dolch mit dem Silbergriff zu 
erwähnen oder die Puppe, die man in Lennys Spind 
gefunden hatte. Er erzählte auch nichts von Wetherbys 
Meinung über Carter Lee und von der List, die er selbst 
angewandt hatte, um einen Blick in Carter Lees Mappe 
werfen zu können. Polly würde sich nur Sorgen machen. 
Außerdem basierten Qwillerans Schlußfolgerungen 
vorwiegend auf Mutmaßungen und Klatsch. 

Nach pochiertem Lachs mit Lauchsoße für sie und 
Schweinefilets mit schwarzen Johannisbeeren für ihn 
kehrten sie rechtzeitig nach Indian Village zurück, um 
Lynettes Anruf entgegennehmen zu Können. 

»Wir haben schon an dich gedacht«, sagte Polly und gab 
Qwilleran ein Zeichen, daß er an das Telefon auf der 
Galerie gehen sollte. »Was hast du heute gemacht?« 
Lynette klang müde. »Wir haben nur die Paraden auf der 
Canal Street angesehen. Du kannst dir nicht vorstellen, was 
es da für Festwagen, Musikkapellen, Kostüme und Masken 
gab! Sie werfen von den geschmückten Wagen 
Perlenketten in die Menschenmenge. Dann wird auf den 
Straßen gefeiert - die Leute rempeln einander an, schreien, 
trinken und Gott weiß, was sonst noch alles! Manche Leute 


ziehen sich splitternackt aus! Es geht ganz schön heiß 
her!« 

Qwilleran fragte: »Und sprichst du auch dem Essen noch 
gebührend zu?« 

»Oh, hallo Qwill! Na ja, meinem Magen geht es heute 
nicht allzu gut; diese Cajun-Küche ist schrecklich stark 
gewürzt. Carter Lee holt mir gerade ein Mittel dagegen.« 

»Sei bloß vorsichtig bei Schalentieren«, ermahnte sie 
Polly. »Du weißt, wie du manchmal darauf reagierst.« 

Mit einem hörbaren Seufzer sagte Lynette: »Noch drei 
Tage Karneval, dann ist alles vorbei, und wir fahren nach 
Hause. Ich bin eigentlich ganz froh, wenn ich wieder in 
Pickax bin.« 

Danach meinte Polly zu Qwilleran: »Das übermäßige 
Essen und Trinken bekommt ihr nicht.« 

»Oder die übermäßige Aufregung«, sagte er. »In ein paar 
Flugstunden von Moose County zum Mardi Gras zu 
kommen, das ist, als bekäme man ein paar tausend Volt 
ab.« 

Insgesamt war es ein gelungenes Wochenende, an dem sie 
einander in ihrer Wohnung laut vorlasen, in seiner 
Wohnung Musik hörten, über Jane Austen diskutierten - 
einfach Dinge taten, die ihnen Spaß machten. Und die 
ganze Zeit benahm sich Brutus wie ein edler Römer. 

»Siehst du? Ich habe es dir gesagt!< hätte Qwilleran gern 
gesagt, aber er hielt den Mund. Immerhin war das 
Frühstücksomelett aus echten Eiern und echtem Käse und 
nicht aus irgendwelchen faden Ersatzzutaten. 


Am späten Sonntagnachmittag kehrte Qwilleran schließlich 
in seine Wohnung zurück. Yum Yum beschäftigte sich 
glücklich und zufrieden mit einer gehäkelten Maus aus der 
Spielzeugschublade, doch Koko war nervös und 
unkonzentriert. Er strich ziellos herum, schnüffelte 
scheinbar wahllos an verschiedenen Stellen herum, sprang 


auf den Couchtisch und wieder herunter und starrte dann 
wieder an die Decke. 

»Wenn du nach Mosca Ausschau hältst, die wohnt hier 
nicht mehr«, sagte Qwilleran zu ihm. »Du kannst sie weder 
fressen noch mit ihr spielen.« 

Aber nicht nur Koko war beunruhigt. Auch Qwilleran war 
bedrückt: Alles, was ihn die letzten vierundzwanzig 
Stunden beschäftigt hatte, kam jetzt wieder an die 
Oberfläche. Deprimiert streckte er sich in seinem großen 
Sessel aus und lauschte dem Regen - noch mehr Regen! -, 
der auf die Terrasse prasselte und an die Fenster spritzte. 
In der Wohnung hörte man nur Yum Yum hinter ihrer Beute 
herjagen und Koko vor sich hin maunzen. Jetzt war er auf 
dem Couchtisch und inspizierte das ledergebundene Album 
- er liebte Leder! 

Einer plötzlichen Eingebung folgend sprang Qwilleran auf 
und ging zum Telefon, um eine Nummer nachzuschlagen. 
Sie wohnte in Indian Village. Sie hatte ihren eigenen Kopf. 
Sie war realistisch und hatte keine Angst, ihre Meinung zu 
sagen. Manchmal war sie ein wenig verrückt. Sie war 
genau die Richtige! Er wußte, sie würde zu Hause sein. Sie 
war nicht der Typ, der auf überfluteten Straßen herumfuhr, 
es sei denn, es brachte Geld. Aber heute war Sonntag. 

Die heisere Stimme, die sich meldete, klang irgendwie 
ungeduldig. »Ja? Was ist denn jetzt schon wieder, 
verdammt noch mal?« 

In seinem einschmeichelndsten Tonfall sagte er: »Amanda, 
hier ist einer Ihrer Wähler, der Sie bewundert und häufig 
Ihr Atelier besucht.« 

»Ach! Sie sind es! Sie Schuft!« sagte sie. »Ich dachte, es 
wäre wieder der Anwalt der Stadtverwaltung. Der hat mich 
heute schon x-mal angerufen. Unzählige Leute wollen 
wegen der Überschwemmung gegen die Stadt Pickax 
prozessieren. Die blöden Wähler lehnen immer wieder 
zusätzliche Geldmittel für die Verbesserung der 


Abwasserkanäle ab, aber wenn es regnet, vergessen sie 
das!« 

»Sie haben mein Mitgefühl, Amanda. Es ist sehr großzügig 
von Ihnen, der Allgemeinheit weiterhin Ihre Dienste zur 
Verfügung zu stellen.« In Wirklichkeit dachte er: Du läßt 
dich immer wieder für den Stadtrat aufstellen, weil es für 
dein Einrichtungsatelier vorteilhaft ist. 

»Also, was für eine Beschwerde haben Sie?« 

»Keine Beschwerde. Ich bitte Sie nur um drei Minuten 
Ihrer kostbaren Zeit. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich 
Ihnen einen kleinen Besuch abstatten würde? Und wären 
Sie beleidigt, wenn ich eine Flasche erstklassigen Cognac 
mitbrächte?« 

Ein paar Minuten später bat sie ihn in ihre 
Eigentumswohnung, die bis zur Decke mit Möbeln aus dem 
alten Goodwinter-Herrenhaus vollgestopft war. 

»Einer bezaubernden Dame zum Valentinstag!« sagte er 
und reichte ihr eine Flasche, die er mit der roten Schleife 
von Celias Päckchen geschmückt hatte. Ihr würde bestimmt 
nicht auffallen, daß sie von Fangzähnen durchlöchert war. 

»Recht anständiges Zeug«, sagte sie beim Anblick des 
Etiketts. »Können Sie sich das auch wirklich leisten?... 
Setzen Sie sich, wenn Sie einen Platz finden. Schmeißen 
Sie die Zeitschriften einfach auf den Boden. Wollen Sie was 
trinken?« 

»Heute nicht, danke. Ich möchte nur, daß Sie sich dieses 
Album ansehen.« 

Sie nahm es mit einem fragenden Blick entgegen und 
verzog das Gesicht, als sie die Farbfotos sah. »Ist das Ihr 
neues Hobby? Bilder aus Zeitschriften ausschneiden?« 

»Was Sie da sehen«, erwiderte er, »ist die Mappe, die 
Carter Lee James potentiellen Kunden zeigt. Ich habe sie 
mir ohne sein Wissen geliehen.« 

»Gibt er etwa vor, all diese Renovierungen vorgenommen 
zu haben?« 

»Die Kunden glauben, daß dem so sei.« 


»Nun, ich habe den Eindruck, daß er ein ausgemachter 
Schwindler ist! Wie Sie sehen, gibt es hier keine Angaben 
über den Restaurator oder den Standort der Häuser - und 
sehen Sie sich das hier an! Ein Haus im viktorianischen 
Queen-Anne-Stil. Das hat eine Freundin von mir im Süden 
unten renoviert, und sie heißt nicht Carter Lee James! Ich 
kenne dieses Haus von innen! Ich erkenne die Gaslampe, 
den Salon! Ja, ich kenne sogar das Bärenfell vor dem 
Kamin!« 

Qwilleran wußte, daß sie Carter Lee von Anfang an nicht 
hatte leiden können. »Haben Sie aufgrund seiner 
Empfehlungen schon einmal ein Geschäft gemacht, 
Amanda?« 

»Nicht einen Penny! In der Pleasant Street wohnen zwei 
Stadträte. Jeder von ihnen hat ihm zwanzigtausend im 
voraus bezahlt. Wie kommt es, daß mich meine Kunden nie 
im voraus bezahlen?« 

»Er ist ein professioneller Charmeur Sie sollten 
versuchen, liebenswürdiger zu sein.« 

»Ach, Geschwätz! Mir ist aufgefallen, daß Ihre Zeitung 
nichts über die Pläne für die Pleasant Street schreibt. 
Weshalb nicht?« 

»Er will keine Publicity, bevor nicht die ganze Straße 
mitmacht. Wenn sie von ihrer Hochzeitsreise 
zurückkommen, wird Lynette Duncan die Werbetrommel 
dafür rühren.« 

»Armes Mädchen! Sie hätte nicht heiraten sollen!« 


Als Qwilleran seine Zufahrt entlangfuhr, stürzte sein 
Nachbar aus dem dritten Wohnblock heraus und wedelte 
mit einem Umschlag. Qwilleran kurbelte das Autofenster 
herunter. 

»Ein Brief für Sie«, sagte Wetherby. »Er war in meinem 
Briefkasten. Ich habe gerade meine Samstagspost 
abgeholt. Tut mir leid, daß Sie ihn erst einen Tag später 
bekommen.« 


»Danke. Kein Problem.« Es war ein brauner Briefumschlag 
von Hasselrich, Bennett & Barter - häufig schlechte 
Nachrichten und stets lästig. »Wollen Sie auf einen Drink 
herüberkommen und eine ausgiebige Unterhaltung über 
Niederschläge und Warmfronten mit mir führen?« 

»Den Drink nehme ich an. Ich muß nur vorher die Katze 
füttern.« 

Als Wetherby kam und sich die Stiefel auszog, fragte 
Qwilleran: »Bourbon?« Im Gänsemarsch gingen sie in die 
Küche: Gastgeber, Gast, Kater, Katze - in dieser 
Reihenfolge. 

»Mögen Sie diese Schranktüren?« fragte Wetherby und 
zeigte auf die Falttüren. Hinter den Türen, die sich über 
eine ganze Wand erstreckten, verbarg sich der 
Besenschrank, die Waschecke und die Speisekammer. »Jet- 
Boy kann sie mit der Nase Öffnen. Er hat gelernt, wo genau 
er andrücken muß, damit sie sich zusammenfalten. Wenn 
ich nach Hause komme, steht jede Tür im Haus offen.« 

»Ich glaube, Don Exbridge hat einen Sonderpreis für 
Falttüren bekommen«, sagte Qwilleran. »Sie sind in jedem 
Zimmer und in jedem Gang im Haus!« 

»Nicht nur das, ihre Scharniere kreischen wie ein Huhn, 
dem der Hals umgedreht wird, und zwar gewöhnlich dann, 
wenn Jet-Boy seine nächtlichen Runden dreht.« 

»Reden wir nicht vor den Katzen darüber«, sagte 
Qwilleran. »Das bringt sie nur auf dumme Gedanken.« 

Sie gingen mit ihren Gläsern ins Wohnzimmer und 
unterhielten sich über die letzten Neuigkeiten: Nach einer 
Krisensitzung, die die ganze Nacht gedauert hatte, sahen 
sich die Veranstalter des Eisfestivals gezwungen, das 
Ereignis abzusagen. Es war eine schwere Entscheidung, 
doch der Schnee verwandelte sich in Wasser und das Eisin 
Matsch. Die Hütten der Eisfischer versanken im See. Es 
war für alle eine Enttäuschung, für viele eine finanzielle 
Einbuße und für die Gemeinde sehr unangenehm. 


Qwilleran sagte: »Die Zeitung hat sich verpflichtet, für die 
Kosten aufzukommen, aber Hixie Rice tut mir leid. Es war 
ihre Idee. Aber sie ist nicht der Typ, der sich schnell 
unterkriegen läßt. Wahrscheinlich hat sie bereits brillante 
Pläne geschmiedet, wie sie fünfzehntausend Eisbären- 
Buttons verwerten kann.« 

»Wollen Sie eine echte Sensation hören?« sagte Wetherby 
begeistert. »Der Bridgeclub hat herausgefunden, wer den 
anonymen Scheck geschickt hat, um die gestohlenen 
zweitausend Dollar zu ersetzen.« 

»Wer?« fragte Qwilleran, in der Erwartung, daß es Willard 
Carmichael war. 

»Eine nette kleine Dame, die in Indian Village wohnt und 
nicht einmal Bridge spielt. Sie stammt aus einer alten 
Familie und spendet viel für wohltätige Zwecke. Sarah 
Plensdorf.« 

»Die kenne ich! Wie haben Sie es herausbekommen?« 

»Das ist das Beste daran. Ihr Steuerberater ist Mac 
MacWhannell, und der ist Gastmitglied im Bridgeclub. Als 
er an ihrer Steuererklärung arbeitete, stieß er auf einen 
Betrag von zweitausend Dollar, der an den Bridgeclub 
gegangen war. Mac sagte, der Betrag war eine 
steuerabzugsfähige Spende an das Jugendzentrum.« 

»Schön für Big Mac!« sagte Qwilleran. »Darf ich Ihnen 
nachschenken?« 

Als er zurückkam, saß Yum Yum auf dem Schoß des 
Besuchers und machte ihm Avancen: sie schnurrte, rieb 
sich an ihm und sah ihm hingebungsvoll in die Augen. 

»Nette Katze«, sagte Wetherby. »Bekommen Sie noch 
immer Postkarten mit Katzennamen? Ich kenne ein 
Mädchen in Horseradish, die ihre Katzen Allegro und 
Adagio genannt hat. Die eine ist lebhaft, die andere ruhig. 
Was haben Sie mit den ganzen Postkarten vor?« 

»Ich trage mich mit dem Gedanken, auf dem Parkplatz der 
Zeitungsredaktion ein großes Feuer zu veranstalten.« 


»Hat schon jemand eine Postkarte von dem frisch 
verheirateten Paar bekommen?« 

»Das weiß ich nicht. Lynette hat Polly gestern nacht 
angerufen, sie freut sich schon aufs Heimkommen. Sie wird 
mit Carter Lee zusammenzuarbeiten und überall in der 
Gegend für Renovierungen zu werben.« 

Wetherby sagte: »Ich hoffe um ihretwillen, daß mit seinem 
Projekt alles gutgeht.« 

»Sie haben Zweifel?« 

»Ich bin ein überzeugter Zweifler. Anscheinend gibt es in 
Pickax viele Dummköpfe, die zwanzigtausend Dollar zum 
Rauswerfen haben. Das ist wahrscheinlich nicht viel, wenn 
man den Gesamtwert der Häuser auf dem heutigen 
Immobilienmarkt betrachtet, aber was bekommen sie für 
ihr Geld?« 

»Expertenberatung, Aufsicht über die 
Renovierungsarbeiten und eine Eintragung ins Register für 
historische Gebäude.« 

Wetherby war zu einer Dinnerparty eingeladen, und 
nachdem er gegangen war, nahm Qwilleran den amtlichen 
Computerausdruck heraus, den ihm Mitch Ogilvie geliehen 
hatte. Auseinandergefaltet und auf dem Boden aufgelegt, 
war er tatsächlich sechs Meter lang. Er las ihn von Anfang 
bis Ende durch, wobei er sich häufig über den Schnurrbart 
strich und ab und zu Koko wegscheuchte. 

Danach öffnete er den braunen Umschlag der 
Anwaltskanzlei, sah die Papiere, die er unterschreiben 
mußte, brummte protestierend und warf sie in die Ablage 
für ein andermal«, da er nicht in Stimmung für langweilige 
Schreibtischarbeit war. Er fütterte die Katzen, machte sich 
selbst ein Sandwich und beschloß, sich diesen Abend 
seinem Melville-Projekt zu widmen. Das würde ihn von den 
Würmern ablenken, die unter dem sprichwörtlichen Stein 
hervorgekrochen waren, als Willard Carmichael nach 
Pickax gekommen war Seit damals waren viele 
merkwürdige Dinge passiert. Morgen würde er zu Brodie 


gehen und alles auspacken: seltsame Vorfälle, verdächtige 
Entwicklungen, Gerüchte, seine eigenen Bedenken und 
sogar Kokos eigentümliches Verhalten in letzter Zeit. Bis 
dahin aber würde er lesen. 

Qwilleran las die Romane von Melville in chronologischer 
Reihenfolge, in der Hoffnung, die Entwicklung des 
Schriftstellers nachvollziehen zu können. Zunächst hatte er 
Abenteuergeschichten und humorvolle Literatur 
geschrieben. In Moby Dick tauchte dann erstmals 
Symbolismus auf, und danach schlich sich in seine 
Geschichten allmählich Pessimismus und Zynismus ein. 
Koko war von den Werken genauso fasziniert; er hatte eine 
untrügliche Nase für ein gutes Buch! Doch der Kater hatte 
seine eigenen Vorstellungen über die Reihenfolge, in der 
die Bücher gelesen werden sollten. Qwilleran wollte mit 
Band sieben anfangen, eine Geschichte über einen 
Schriftsteller mit dem Titel Pierre; Koko wollte, daß er 
Band zehn las und stieß ihn mit der Nase vom Regal. 
»Nein, danke«, sagte Qwilleran zu ihm und schlug Band 
sieben auf. Der Kater peitschte mit dem Schwanz; er war 
ein schlechter Verlierer. 

Um elf Uhr bekamen die Katzen ihr Betthupferl. 
Anschließend suchten sie ihre Schlafplätze auf, und 
Qwilleran las in seinem Schlafzimmer weiter. Es war etwa 
halb zwei, als das Telefon läutete - für Moose County eine 
unerhörte Zeit für einen Anruf. 

Seine Besorgnis verwandelte sich in Ärger, als er die 
Stimme hörte, die ihm so zuwider war. »Qwill, hier ist 
Danielle. Ich habe gerade einen Anruf von Carter Lee 
bekommen. Er macht sich schreckliche Sorgen, und...« 

»Was ist passiert?« unterbrach sie Qwilleran schroff; er 
verspürte ein unangenehmes Gefühl auf der Oberlippe. 

»Es ist wegen Lynette. Sie ist ernsthaft krank. Carter Lee 
dachte, es sei zu spät, Polly anzurufen, deshalb...« 

»Wie krank ist sie?« fragte er. 


»Sie ist im Krankenhaus. Er hat sie zur Notaufnahme 
gebracht.« 

»In welchem Krankenhaus? Wissen Sie das? Es gibt sicher 
mehrere.« 

»Das hat er mir nicht gesagt. Wenn er wieder anruft...« 

»Hat er Ihnen gesagt, was ihr fehlt?« 

»Es ist was mit dem Magen.« 

»Haben Sie eine Nummer, unter der man Ihren Cousin 
erreichen kann?« 

»Na ja, er hat aus dem Krankenhaus angerufen, und 
wahrscheinlich ist er noch dort. Wenn er wieder anruft...« 

»Und was ist mit der Nummer von dem Hotel, in dem sie 
wohnen?« fragte Qwilleran ungeduldig. 

»Er hat mir nicht gesagt, wie es heißt.« 

»Na wunderbar!« sagte er mit beißendem Sarkasmus. 
»Rufen Sie mich an, wenn Sie irgend etwas erfahren, zu 
jeder Tages- und Nachtzeit. Und jetzt legen Sie auf, damit 
ich ein paar Nachforschungen anstellen kann.« 

Die Hand auf dem aufgelegten Hörer, saß Qwilleran da 
und überlegte, wen er als nächstes anrufen sollte. Polly 
würde er nicht stören; es würde nichts bringen und sie nur 
die ganze Nacht wachhalten. Er dachte an Lynettes letzten 
Anruf: das stark gewürzte Essen, die Magenverstimmung, 
die Medizin, die Carter Lee besorgen wollte. Hatten 
womöglich Medikamente ihren Zustand verschlimmert? 
Oder hatte sie sich daraufhin soweit erholt, daß sie sich 
wieder ins Gewimmel stürzte und weiß Gott was aß? 

Er dachte daran, Dr. Diane anzurufen, doch vorher rief er 
in der Nachtredaktion der Zeitung von New Orleans an und 
gab sich als Reporter des Milwaukee Journal aus; das hörte 
sich seriöser an als der Moose County Dingsbums. Er 
sagte, sein Chefredakteur habe ihm den Auftrag gegeben, 
einen Notfall aufzuspüren, eine FEinwohnerin von 
Milwaukee, die beim Mardi Gras in New Orleans war. Er 
sagte, er brauche die Namen und Telefonnummern der 
Krankenhäuser. 


»Per Fax?« 

»Nein. Ich warte so lange.« 

Eine Minute später gab der Redakteur ihm die 
gewünschten Informationen durch. 

»Vielen Dank. Tut mir leid, daß ich Sie belästigen mußte«, 
sagte Qwilleran. »Mein Chefredakteur ist ein verdammter 
Tyrann!« 

»Sind sie doch alle. Wie ist das Wetter in Milwaukee?« 

»Nicht so gut wie in New Orleans.« 

»Ich hoffe, Sie finden Ihre Patientin. Die Notaufnahmen in 
den Krankenhäusern haben heute nacht alle Hände voll zu 
tun.« 

Erst jetzt rief Qwilleran Dr. Diane an. Er entschuldigte sich 
und erzählte ihr die Geschichte. Er sagte: »Wenn ich in den 
Krankenhäusern anrufe, werden sie nicht mal mit mir 
reden. Sie als Hausärztin einer prominenten Einwohnerin 
von Pickax können die richtigen Fragen stellen. Ich habe 
die Telefonnummern aller Krankenhäuser. Wären Sie so 
freundlich, sie ausfindig zu machen und festzustellen, was 
mit ihr los ist?« 

»Natürlich. Gerne.« Diane war hilfsbereit wie alle 
Lanspeaks. »Vielleicht ist es ja auch nur etwas Harmloses. 
Sobald ich Genaueres weiß, rufe ich Sie an.« 

Qwilleran streckte sich auf dem Bett aus und wartete. Sein 
Buch interessierte ihn nicht mehr. Vielleicht war er 
eingedöst, denn er schreckte plötzlich auf, weil es über 
seinem Kopf donnerte und knatterte. Riesige Hagelkörner 
schlugen auf das Dach und die Terrasse. Die Katzen waren 
ebenfalls beunruhigt; sie jammerten, bis er sie in sein 
eigenes Schlafzimmer ließ. Dann waren sie still, mit 
Ausnahme eines anscheinend völlig grundlosen heftigen 
Ausbruchs von Koko. 

Es war halb fünf, als das Telefon läutete. Dr. Dianes 
Stimme war beunruhigend ernst. »Ich habe sie gefunden, 
Qwill. Ihr Zustand war kritisch. Ich habe das Krankenhaus 
in Abständen mehrere Male angerufen, und...« 


»Sie ist tot?« stieß Qwilleran hervor. 

»Sie ist vor einer Stunde gestorben.« 

»Was hat man als Ursache angegeben?« 

»Gastrointestinale Komplikationen, verstärkt durch 
übermäßigen Alkoholgenuß.« 

»Nein!« sagte er. Das war unmöglich, dachte er. Bei ihrer 
Geburtstagsfeier hatte sie kaum am Champagner genippt, 
und harte Sachen rührte sie überhaupt nie an. Hatte Carter 
Lee sie überredet, einen Sazerac oder irgendeinen anderen 
exotischen Drink zu probieren?... Dann fiel ihm Kokos 
gequältes Heulen vor ungefähr einer Stunde ein. 

»Qwill! Sind Sie noch dran?« 

»Ich bin da, Diane. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Wie 
soll ich das bloß Polly beibringen?« 

»Möchten Sie, daß ich es ihr sage?« 

»Vielen Dank, aber ich glaube, das sollte ich besser selbst 
tun - allerdings erst morgen früh. Ich gehe zu ihr und sagte 
es ihr persönlich... Ja, das ist wohl am besten. Diane, Sie 
wissen gar nicht, wie sehr wir Ihre Hilfe zu schätzen 
wissen.« 

»Dafür bin ich da«, sagte sie. 

Er legte auf. Dann ging er im Zimmer auf und ab und 
versuchte, sich über seine Gefühle klarzuwerden. Er war 
geschockt, weil es so plötzlich passiert war... traurig über 
den Verlust einer jungen, tatkräftigen, allseits beliebten 
Tochter von Pickax... überwältigt von Mitgefühl für Polly, 
die das letzte Verbindungsglied zu ihrer >Familie< verlor... 
und zornig war er auch. Es war noch nicht mal fünf Uhr, 
doch er wählte Danielles Nummer. Sie war besetzt. Er ging 
weiter auf und ab, und Koko beobachtete ihn mit 
beunruhigtem Blick. Wer außer Carter Lee konnte sie um 
diese Tageszeit anrufen? Nach ein paar Minuten versuchte 
er es erneut, und wieder war die Leitung besetzt. Was 
hatten sie miteinander zu bereden, das so lange Zeit in 
Anspruch nahm? Oder hatte sie den Hörer neben den 


Apparat gelegt? Er ging nach unten und schaltete die 

Kaffeemaschine ein; dann rief er wieder an. 

Als es zu läuten begann, hatte er gute Lust, sie 
anzuschreien: Wo ist Ihr Cousin? Warum macht er aus 
seinem Aufenthaltsort so ein Geheimnis? Haben Sie mit 
ihm telefoniert? Ihre Leitung ist seit einer Stunde besetzt! 
Was in aller Welt haben Sie miteinander geredet? 

Als sie sich mit ihrer albernen Stimme meldete, sagte er 
ruhig: »Danielle, ich habe gerade die furchtbare Neuigkeit 
erfahren. Wir haben Lynette verloren. Hat Carter Lee 
angerufen und es Ihnen gesagt?« 

»Ja, gerade eben. Woher haben Sie es erfahren?« 

»Unsere hiesige Ärztin stand mit dem Krankenhaus in 
New Orleans in Verbindung.« 

»Ist es nicht schrecklich? Mein Cousin ist am Boden 
zerstört. Ich habe versucht, ihn aufzumuntern.« 

»Ich würde ihn gern anrufen und ihm mein Beileid 
bekunden. Ich bin sicher, in so einer Situation hilft jedes 
freundliche Wort. Haben Sie seine Telefonnummer im Hotel 
bekommen?« 

»Er hat es bereits verlassen! Er kommt nach Hause. Ich 
habe ihm gesagt, er soll kommen, bevor der Flughafen 
geschlossen wird. Er fliegt heute her. Er sagte, sobald er 
alles Erforderliche in die Wege geleitet hat, würde er 
abreisen.« 

»Ich hole ihn gern vom Flughafen ab...« 

»Er will, daß ich ihn abhole. Er will mit mir über ein paar 
Dinge reden. Bevor sie gestorben ist, hat Lynette zu ihm 
gesagt, er soll mit seiner Arbeit weitermachen. Er will aus 
der Pleasant Street eine Art Gedenkstätte für sie machen.« 

»Hat er etwas über das Begräbnis gesagt? Es gibt einen 
wunderschönen Friedhof, auf dem vier Generationen der 
Familie bestattet sind. Und die letzte Grabstätte wartet auf 
die letzte Duncan. Weiß er davon?« 

»Das weiß ich nicht«, sagte sie. 


»Ein großes Begräbnis für eine große Persönlichkeit ist in 
Pickax Tradition.« 

»Darüber hat er nichts gesagt.« 

»Ich verstehe. Nun, wenn ich irgend etwas tun kann, rufen 
Sie mich an.« 

»Er hat gesagt, ich solle es Polly beibringen, aber ich weiß 
nicht, wie ich es anfangen soll.« 

»Das ist schon erledigt«, sagte Qwilleran hastig und nicht 
der Wahrheit entsprechend. »Darüber brauchen Sie sich 
keine Gedanken zu machen.« 

Von dieser Mischung aus Halbwahrheiten und Notlügen 
gestärkt, straffte Qwilleran die Schultern, plante seinen 
Tagesablauf, trank seinen Kaffee, fütterte die Katzen, 
bürstete ihr Fell, duschte und rasierte sich und wartete, bis 
es sieben Uhr war. 

Dann rief er bei den Rikers an. Mildred sagte, Arch stünde 
unter der Dusche. 

»Sag ihm, er soll sich ein Handtuch nehmen und 
schleunigst ans Telefon kommen. Es ist wichtig!« 

Murrend, aber neugierig, kam Riker ans Telefon. 

Qwilleran sagte: »Reserviere die heutige Titelseite für 
eine wichtige Neuigkeit.« 

»Ich hoffe, sie ist gut«, sagte Arch. »Ich stehe hier in einer 
Wasserpfütze.« 

»Sie ist nicht gut. Wir haben gerade Nachrichten aus New 
Orleans bekommen. Lynette wurde gestern nacht ins 
Krankenhaus gebracht und ist heute morgen gestorben.« 

»Was? Was hast du gesagt?... Was ist denn passiert?« 

»Gastrointestinale Komplikationen. Dr. Diane hat mit dem 
Krankenhaus da unten gesprochen.« 

»Mit anderen Worten, Lebensmittelvergiftung«, sagte 
Riker zynisch. »In der Stadt der Gastronomen nennt man 
das natürlich nicht so. Weißt du Genaueres?« 

»Nur, daß sie Polly ein paarmal angerufen und gesagt hat, 
das Essen sei ihr zu stark gewürzt.« 

»Wie können wir Carter Lee erreichen?« 


»Er ist schon auf dem Rückflug. Danielle holt ihn vom 
Flughafen ab.« 

»Ich hoffe, der WPKX bekommt nicht Wind davon. Ich 
hätte gern einmal als erster eine solche Neuigkeit.« 

»Schön!... Und jetzt geh wieder unter die Dusche, Arch. 
Ich hoffe, du tropfst nicht auf Mildreds neuen Teppich.« 

Das war leicht gewesen. Polly die Neuigkeit beizubringen 
würde hart werden. 






Kapitel siebzehn 


»Ist es okay, wenn ich auf ein paar Minuten rüberkomme?« 
fragte Qwilleran Polly am Telefon. »Ich muß etwas mit dir 
besprechen.« 

»Hast du Lust, mit mir zu frühstücken?« fragte sie. »Die 
Bibliothek ist heute geschlossen, ich hätte also Zeit.« 

»Nein, danke. Ich muß eine Kolumne fertig schreiben.« 

Beim Hinübergehen überlegte er sich, wie er vorgehen 
würde: wie er auf die schlimme Nachricht zu sprechen 
kommen konnte, ohne sie allzusehr zu erschrecken. 

Sie erwartete ihn an der Tür und wirkte sehr interessiert, 
aber nicht besorgt. 

»Setzen wir uns auf das Sofa«, sagte er. »Ich muß dir 
etwas gestehen.« Sie gingen ins Wohnzimmer, und er nahm 
zärtlich ihre Hand in die seine. »Ich gestehe, daß ich 
versucht habe, dir Sorgen und Schlafmangel zu ersparen, 
und deshalb habe ich dich nicht ganz auf dem Laufenden 
gehalten.« 

»Ist das denn so ein schweres Vergehen?« fragte sie 
leichthin. 

»Nun... vielleicht. Als Lynette am Sonntag abend anrief, 
hat sie über einen verdorbenen Magen geklagt. Es war 
schlimmer, als sie dachte. Carter Lee mußte sie ins 
Krankenhaus bringen.« 

»Ach, du liebe Güte!« sagte sie beunruhigt. »Woher weißt 
du das?« 

»Er hat Danielle angerufen und gebeten, uns zu 
benachrichtigen. Es war nach ein Uhr, zu spät, dich noch zu 
stören, also habe ich Dr. Diane angerufen und sie um ihre 
Hilfe ersucht. Sie hat in dem Krankenhaus angerufen und 
erfahren, daß Lynettes Zustand kritisch war, es gab 


gastrointestinale Komplikationen. Diane hat im Laufe der 
Nacht mehrmals angerufen und sich nach den neuesten 
Entwicklungen erkundigt, und beim letzten Mal erfuhr sie 
dann die schlimme Nachricht.« 

»O Qwill! Was willst du mir damit sagen?« rief Polly und 
schlug die Hände vors Gesicht. 

»Sie ist heute morgen gegen halb vier Uhr gestorben.« 

Polly stöhnte auf. »Sie war doch erst vierzig! Sie war 
gesund! Gibt es da vielleicht etwas anderes, was sie uns 
verschweigen?« 

»Das weiß ich nicht.« Im Augenblick wollte er ihr noch 
nichts von dem Alkoholmißbrauch erzählen. Das hatte Zeit. 
»Wenn man das zu verstehen versucht, könnte man 
verrückt werden«, sagte er sanft und hoffte, sie von seinem 
eigenen wachsenden Verdacht abzulenken. »Denk einfach 
nur daran, wie glücklich sie während ihrer letzten Wochen 
gewesen ist, und was für ein liebenswürdiger, hilfsbereiter 
Mensch sie ihr ganzes Leben war.« 

»Du hast recht«, sagte Polly und holte tief Luft. »Nach der 
schweren Enttäuschung, die sie vor zwanzig Jahren erlebt 
hat, hat sie sich nie selbst bemitleidet, sondern sich weiter 
um andere gekümmert und das Leben genossen, aber...« 
Ihre Stimme schwankte. »Ich kann jetzt nicht darüber 
sprechen, Qwill. Ich muß eine Weile allein sein.« 


Bei seiner Rückkehr war auf Qwillerans Anrufbeantworter 
eine Nachricht von Dr. Diane. Er rief in ihrer Praxis an. 
»Ich hatte so einen Verdacht«, sagte sie, »also bin ich 
etwas früher in die Praxis gegangen, um mir Lynettes 
Kartei anzusehen. Sie hat zu Lebzeiten verfügt, daß ihre 
Augen und ihre Organe für Transplantationen verwendet 
werden dürften. Ich habe in dem Krankenhaus angerufen 
und erfuhr, daß man die Ärzte nicht darüber informiert 
hatte, daß sie Organspenderin war Sie waren vom 
nächsten Angehörigen autorisiert worden, den Leichnam 
gleich ins Leichenschauhaus zu bringen, was sie auch 


getan hatten. Ich rief im Leichenschauhaus an. Es war 
sogar für eine Autopsie schon zu spät. Sie sagten, ihr 
nächster Angehöriger hätte sie beauftragt, den Leichnam 
zu verbrennen!« 

Qwilleran sagte: »Das entspricht ganz und gar nicht 
Lynettes Wunsch! Sogar ich wußte, daß sie in der Gruft der 
Duncans auf dem Hilltop-Friedhof beerdigt werden wollte - 
und daß sie sich ein feierliches Begräbnis wünschte, wie 
das ihres Bruders.« 

»Anscheinend wußte ihr Mann das alles nicht«, sagte 
Diane. 

Er dachte: So was bespricht man gewöhnlich nicht auf der 
Hochzeitsreise. Laut sagte er: »Diane, ich habe Polly die 
schlimme Nachricht überbracht, und sie wollte eine 
Zeitlang allein sein, aber ich glaube, über diese neue 
Entwicklung sollten Sie doch mit ihr reden.« 

»Gern«, sagte sie. »Ich weiß noch nicht genau, wie oder 
wann, aber ich überlege mir schon etwas. Meine Eltern 
werden am Boden zerstört sein, wenn sie davon erfahren.« 

»Viele andere Leute auch.« 

»Wo wohl ihr Mann ist?« 

»Der fliegt heute nach Hause. Ich habe vor, ihn heute 
abend anzurufen. Vielleicht kann er mir eine Erklärung 
geben. Inzwischen wird es wohl in der heutigen Zeitung 
Schlagzeilen machen.« 


Qwilleran war todmüde. Mit zwei oder drei Stunden Schlaf 
würde er über die Runden kommen; Anrufe konnte sein 
Anrufbeantworter festhalten. Um halb elf war er munter 
und bereit für neue Taten. Er mußte eine Kolumne 
schreiben, doch das Thema, das er im Auge gehabt hatte, 
schien ihm unpassend. Es hätte eine Abhandlung über 
Frühstücksmüsli werden sollen, Pro und Kontra, gestern 
und heute, warm und kalt, mit und ohne Rosinen. Er rief 
Polly an. 

»Wie geht es dir?« fragte er freundlich. 


Sie antwortete mit müder Stimme, wie ein Mensch, der 
zuviel geweint hat. »Es geht mir schon wieder etwas 
besser. Gibt es irgend etwas, was ich tun sollte? Jetzt bin 
ich ja nicht mehr ihre nächste Angehörige, nicht wahr? 
Diane hat mich angerufen. Keiner von Lynettes letzten 
Wünschen ist respektiert worden. Vielleicht wußte er nichts 
davon.« 

»Es gibt schon etwas, was du tun könntest, Polly, und zwar 
etwas sehr Sinnvolles. Hilf mir, eine Kolumne über die 
Lynette zu schreiben, die jedermann kannte: Lynette, die 
den Highland-fling tanzte, die Patienten im Krankenhaus 
besuchte, die Bridge-Turniere gewann, die beim 
Kirchenbasar die Gastgeberin spielte, die im Winter zum 
Hilltop-Friedhof pilgerte und ihre Vorfahren bis ins elfte 
Jahrhundert zurückverfolgen konnte.« 

»Das könnte ich schon machen«, sagte sie. »Aber ich 
müßte ein wenig darüber nachdenken.« 

»Denk schnell. Ich muß den Redaktionsschluß schaffen. 
Ich bin um eins mit meinem Kassettenrecorder bei dir.« 

Er wußte, es würde ihr guttun, an etwas Konstruktivem 
mitzuarbeiten. Und für ihn war es eine einfache Methode, 
in größter Eile eine Kolumne aus dem Boden zu stampfen. 
Wie sich herausstellte, waren Pollys Erinnerungen äußerst 
interessant und die Art, wie sie erzählte, druckreif. So 
brauchte er alles nur noch auf seiner Schreibmaschine 
abzutippen. Wenn bloß alle Interviews so ein Kinderspiel 
wären! 

Während er das Band abtippte, ging es am Regalschrank 
rund. Yum Yum kratzte an der Spielzeugschublade, Koko 
bearbeitete die andere Schublade. Es war das erste Mal, 
daß er Interesse an jenem speziellen Teil des Schranks 
bekundete, und Qwilleran verspürte ein leichtes Ziehen an 
der Oberlippe, das ihn veranlaßte, nachzusehen. Die 
Ablage für >»ein andermal< enthielt allen möglichen 
Krimskrams, doch ganz oben auf dem Stoß lag der braune 
Umschlag des Anwaltsbüros. Er unterbrach seine 


Schreibarbeit, um sich den Inhalt anzusehen und fand, was 
er erwartet hatte: Papiere, die er unterschreiben und im 
beigelegten Umschlag zurückschicken sollte. Bart machte 
es ihm stets leicht, doch das hatte Zeit, und er warf alles 
wieder zurück in die Schublade. 

»Yau-au-au!« schimpfte Koko im Befehlston; er saß auf 
dem Schrank und schlug mit dem Schwanz darauf ein. Das 
bedeutete, daß es dringend war. 

Also sah Qwilleran sich die Dokumente und Barts 
handgekritzelte Instruktionen genauer an. 


Qwill - Vergessen sie nicht, die Absätze G, K und M mit 
Ihren Initialen abzuzeichnen. Schicken Sie sie so bald 
wie möglich zurück... Ich fliege nach St. Paul, solange 
der Flughafen noch offen ist. Komme Mittwoch zurück 
und werde mich mit Ihnen über CLJs Referenzen 
unterhalten. Die Ermittler des Klingenschoen-Fonds 
konnten keinerlei Hinweis auf eine Tätigkeit auf dem 


Gebiet Denkmalschutz/Renovierungen finden... 
Vielleicht muß ich heim schwimmen. 
Bart 


Qwilleran rief bei der Polizei von Pickax an und fragte den 
Polizeichef: »Wann machen Sie heute Schluß?« 

»Um vier.« 

»Gehen Sie nicht weg! Ich komme vorbei. Es ist wichtig.« 


Als Qwilleran in der Zeitungsredaktion vorbeiging, um 
seinen Beitrag abzuliefern, nahm er sich gleich ein 
Exemplar der Montagsausgabe, die die Neuigkeit - mit 
Archivfotos - auf der Titelseite brachte. 

Der junge Chefredakteur freute sich diebisch. »Endlich 
waren wir einmal schneller als der WPKX! Ich weiß nicht, 
wie wir es geschafft haben, daß nichts durchgesickert ist.« 

»Meine Kolumne bezieht sich ebenfalls darauf«, sagte 
Qwilleran. »Die Anerkennung dafür gebührt übrigens allein 


Polly.« Er nahm ein paar zusätzliche Exemplare der 
Montagszeitung für sie mit. Die Titelgeschichte lautete: 


LETZTE DUNCAN IM ALTER VON VIERZIG JAHREN 
GESTORBEN 


Lynette Duncan aus Pickax, die letzte gebürtige 
Duncan, ist heute morgen, kaum eine Woche nach ihrer 
Heirat mit Carter Lee James, im Alter von 40 Jahren 
gestorben. Das Paar befand sich auf Hochzeitsreise in 
New Orleans, als sie >Gastrointestinale Komplikationen< 
erlag, wie es in der Sterbeurkunde heißt. Sie hinterlaßt 
ihren Ehemann, der ihr in den letzten schweren 
Stunden am Sterbebett zur Seite stand, und ihre 
Schwägerin, Polly Duncan, Witwe von William Wallace 
Duncan. 


Als Miss Duncan außerhalb ihres Clans heiratete, hat 
sie nach schottischer Sitte ihren Mädchennamen 
beibehalten. Sie war überaus stolz auf ihre Herkunft, 
vertrat sie doch die vierte Generation einer Familie, die 
Mitte des neunzehnten Jahrhunderts nach Moose 
County gezogen war und deren Mitglieder alle als 
Händler ihr Glück gemacht hatten. Die Familiengruft 
auf dem Hilltop-Friedhof liegt neben dem 
Meditationsgarten, den die Familie Duncan als Ort des 
Trostes für alle Trauernden in der Gemeinde 
eingerichtet hat. 


Nach der High School von Pickax besuchte Miss 
Duncan die Handelsakademie in Lockmaster und wurde 
dann Buchhalterin. In den letzten fünf Jahren arbeitete 
sie in der Goodwinter-Klinik, wo sie für die Buchhaltung 
zuständig war. 


Nach dem Tod ihres Bruders Cameron vor einem Jahr 
erbte sie den Familienbesitz der Duncans in der 
Pleasant Street; sie war die erste Hausbesitzerin, die 
sich entschloß, beim Renovierungsprojekt in der 
Pleasant Street mitzumachen. 


Gemeinnützige Arbeit war für Miss Duncan eine 
Selbstverständlichkeit. Im Vorjahr wurde sie für 
zehntausend Stunden Arbeit als freiwillige Helferin im 
Krankenhaus, in der Stadtbibliothek, im Historischen 
Museum und anderen Einrichtungen geehrt. Sie war 
ein aktives Mitglied der Old Stone Church. 


»Sie war eine selbstlose, gütige Frau<, sagte Reverend 
Wesley Forbush, >die stets für andere da war.< 


Bürgermeister Gregory Bilythe sagte: >Sie war ein 
Vorbild für die Gemeinde und wird selbst jenen fehlen, 
die sie nicht persönlich kannten.< 


Zum Zeitpunkt ihres Todes war Miss Duncan 
Präsidentin des Bridgeclubs von Pickax, den sie auch 
mitbegründet hatte, und Kassenwart der Gesellschaft 
für Genealogie von Moose County. 


Ein Begräbnistermin ist noch nicht bekannt. 


Als Qwilleran den Artikel zu Ende gelesen hatte, gingen 
ihm zwei Dinge durch den Kopf: Lynette wäre empört 
gewesen, ihr Alter in der Schlagzeile zu lesen... und 
Bürgermeister Blythe war einer der wenigen Menschen, die 
sie gänzlich verabscheut hatte. Dann überlegte er: Wie 
wird Ernie Kemples Tochter reagieren, wenn sie erfährt, 
daß Carter Lee wieder als Junggeselle im Rennen ist? Wird 
sie trotzdem zu Lenny Inchpots Verteidigung aussagen? Ist 
es zu spät, nicht auszusagen? Ihrer Mutter hat sie ihre 
Mittäterschaft gestanden; G. Allen Barter hatte sie jedoch 
noch nicht informiert - er war am Freitag nach St. Paul 
abgereist. Sie hatte noch immer Zeit, ihr Geständnis 
zurückzuziehen; sie könnte zu ihrer Mutter sagen, sie habe 
in einem wahnsinnigen Anfall von Rache gelogen... All 
diese Gedanken gingen Qwilleran durch den Kopf. 
Fortsetzung folgt, sagte er sich, als er durch die Pfützen 
zum Rathaus stapfte. 


Brodie erwartete ihn bereits. Vor ihm auf dem 
Schreibtisch lag der Moose County Dingsbums. 
»Furchtbare Neuigkeiten!« sagte er und tippte auf die 
Titelseite. In der Hierarchie von Pickax hatten die Brodies 
den Duncans stets Respekt entgegengebracht, und er hatte 
bei Lynettes Hochzeit Dudelsack gespielt. »Wie muß wohl 
ihrem neuen Ehemann zumute sein?« 

»Das werden wir bald erfahren«, sagte Qwilleran. 

»Wenn er will, werde ich beim Begräbnis Dudelsack 
spielen. Ich habe auch bei Camerons Begräbnis gespielt. 
Über fünfzig Autos sind damals zum Friedhof gefahren. 
Wird die Leiche heute überführt? Der Flughafen wird bald 
gesperrt sein.« 

»Ihr Mann hat sich für eine Verbrennung entschieden.« 

»Was? Habe ich recht gehört? Als Cameron starb, sagte 
Lynette zu mir, daß es noch eine Grabstätte gäbe, und die 
warte auf sie. Sie sagte, es würde sie mit Stolz erfüllen, bei 
ihren Vorfahren auf dem Hügel zu liegen. In bezug auf 
ihren Clan war sie sentimental... Nette Lady!« 

»Sie kann trotzdem ihr Begräbnis haben«, sagte 
Qwilleran, »angefangen mit einem Gedenkgottesdienst in 
der Kirche, einem Trauerzug zum Friedhof bis zur 
Beisetzung ihrer Urne mit allen Begräbnisfeierlichkeiten 
am Hügel.« Das Schweigen des Polizeichefs verriet, daß er 
davon nicht gerade begeistert war. 

Schließlich sagte Brodie: »Sie müssen diesen James ja 
recht gut kennen; Sie waren schließlich sein Trauzeuge. 
Warum hat er ihre Wünsche nicht erfüllt?« 

»Glauben Sie, so etwas bespricht man in der ersten Woche 
nach der Hochzeit?« Bis jetzt war Qwilleran mit dem Strom 
geschwommen; jetzt änderte er seinen Kurs. »Ich kenne 
Carter Lee überhaupt nicht! Ich habe auf Lynettes Bitte hin 
den Trauzeugen gespielt. Ursprünglich hat ihn Willard 
Carmichael über die Weihnachtsfeiertage hierher 
eingeladen, weil seine Frau Heimweh hatte; angeblich ist 
er ihr Cousin. Die drei haben Lynette im Bridgeclub 


kennengelernt, und sie hat sie eingeladen, sich ihr Haus 
anzusehen. Das war der Anfang des Pleasant-Street- 
Projekts, wie es genannt wird.« 

»Ich habe davon gehört«, sagte Brodie, »aber in der 
Zeitung wurde nichts darüber berichtet.« 

»Es hat sich durch Mundpropaganda herumgesprochen. 
Carter Lee sagt, das sei die richtige Methode. Die 
Hausbesitzer zahlen ihm zwanzigtausend im voraus für 
seine Beratertätigkeit, die Bauaufsicht und die Aussicht, ins 
Register für historische Gebäude eingetragen zu werden. 
Alle, die sich entschlossen haben, mitzumachen, sind Feuer 
und Flamme - und jene, die nicht mitmachen, werden von 
ihren Nachbarn praktisch geächtet. Der Mann hat ein 
einnehmendes Wesen und eine vertrauenerweckende Art.« 

Der Polizeichef nickte. »Ich habe auf der Hochzeit mit ihm 
gesprochen. Er machte einen vernünftigen Eindruck.« 

»Ich habe sogar vorgeschlagen, daß ihn der 
Klingenschoen-Fonds für die Renovierung des Hotels und 
des Limburger-Herrenhauses engagiert... und da ist dann 
der Lack abgeblättert! Sie haben seine Referenzen 
überprüft, und das Ergebnis war ziemlich ernüchternd: 
Alles erstunken und erlogen! Und doch behauptet er, an 
der gesamten Ostküste bedeutende Gebäude renoviert zu 
haben. Ich habe die Mappe gesehen, die er potentiellen 
Klienten zeigt, und ich bezweifle, daß sie echt ist. Ich kenne 
auch das Verfahren, das für eine Eintragung ins Register 
erforderlich ist, und kein Restaurierungsberater kann 
seinen Klienten irgend etwas garantieren. Er kann ihnen 
nur Hoffnungen machen.« 

Brodies Miene wurde beim Zuhören immer finsterer. 
»Hört sich wirklich nach gewaltigem Betrug an. Damit 
sollte sich der Staatsanwalt befassen.« 

»Nichts überstürzen, Andy. Am Mittwoch kommt Bart 
Barter zurück und wird uns dann mehr über die 
Ermittlungen des Klingenschoen-Fonds erzählen können. 
Und morgen nachmittag möchte ich Carter Lee eine kleine 


Falle stellen, nur um zu sehen, wie er reagiert. Ich werde 
Ihnen das Ergebnis morgen mitteilen - ungefähr um 
dieselbe Zeit.« 

»Viel Glück«, knurrte Brodie ohne große Begeisterung. 
Dann gestattete er sich ein kleines Lachen. »Was hält denn 
Ihr kluger Kater von diesem Typen?« 

»Nun, Koko hat einmal eine Pelzmütze zu fassen 
bekommen und versucht, sie auseinanderzunehmen, wenn 
das irgend etwas zu bedeuten hat. Für eine Katze ist stets 
Jagdsaison für Pelze und Federn.« 


Nach seiner Konferenz mit Brodie wartete er, bis ihm der 
Zeitpunkt für einen Anruf in der Wohnung der Carmichaels 
passend erschien. Danielle meldete sich. Sie sagte, daß ihr 
Cousin zwar angekommen, aber völlig erschöpft sei; er 
wäre fast achtundvierzig Stunden auf den Beinen gewesen; 
im Augenblick schliefe er und dürfe nicht gestört werden. 
»Das ist schon in Ordnung«, sagte Qwilleran. »Ich wollte 
nur mein Beileid ausdrücken und Sie beide morgen zu 
einer geschäftlichen Besprechung einladen - und auf eine 
kleine Erfrischung. Vielleicht freut er sich, wenn er von 
zwei großen Renovierungsprojekten hört, bei denen seine 
Fachkenntnisse gefragt sein könnten. Glauben Sie, daß er 
bereit ist, einen großen Auftrag anzunehmen - zu einem 
Zeitpunkt wie diesem?« 

»O ja! Da bin ich sicher! Um wieviel Uhr morgen?« 

»Wie wäre es mit halb drei? Ich wohne in Gebäude fünf. Er 
war schon einmal hier... Und was trinken Sie beide gerne?« 
»Margaritas«, sagte sie wie aus der Pistole geschossen. 
Nach dieser vorgetäuschten Bekundung von 
Gastfreundschaft begann Qwilleran - mit einer gewissen 
freudigen Erregung - zu planen, wie er seine Beute am 
besten in die Falle locken konnte. Sein Köder würden ein 
paar Drinks, jede Menge Anteilnahme und ein fingiertes 
Angebot sein. Und dann würde er die Falle zuschnappen 
lassen! Es bestand natürlich die Möglichkeit, daß Carter 


Lee glattzüngig und clever genug war, ihr auszuweichen. 
Obwohl er im Theaterclub erzählt hatte, daß er über 
keinerlei schauspielerische Fähigkeiten verfügte, war er - 
Qwillerans Meinung nach - der Olivier, der Gielgud, der 
Alec Guiness der Bauernfängerei. 

Vielleicht war es ein Zufall, vielleicht auch nicht, daß Band 
zehn auf dem Melville-Regal - das Buch, das Kokos 
Aufmerksamkeit so sehr feselte - >Ein sehr 
vertrauenswürdiger Mann< war, ein Roman über einen 
ausgekochten Betrüger Der Kater war auch überaus 
angetan von A. Hammels gelehrter Abhandlung über den 
ossianischen Schwindel! Jetzt wurde Qwilleran klar, daß er 
die exzentrischen Anwandlungen des Katers hätte ernster 
nehmen sollen. 

Als erstes mußte er die Falle vorbereiten. Seine - noch 
nicht ganz ausgereifte - Idee war, seinen Zuhörern von den 
Mehr oder weniger haarsträubenden Geschichten zu 
erzählen und ihnen den Beitrag von Dank Hollow 
vorzuspielen. Danach würde er eine eigene haarsträubende 
Geschichte vorspielen - über einen Betrug, dem Pickax vor 
hundert Jahren zum Opfer gefallen war. Dieser Betrug 
würde so frappante Ähnlichkeit mit dem Pleasant-Street- 
Projekt haben, daß den Zuhörern dabei etwas mulmig 
werden würde. Zumindest nahm er an, daß Danielle dabei 
mulmig werden würde, selbst wenn ihr >Cousin< ruhig 
blieb. Jetzt brauchte Qwilleran nur noch diese heikle, 
raffinierte Geschichte zu erfinden. 

Als er sich jedoch an die Schreibmaschine setzte, strömten 
die Ereignisse der vergangenen vierundzwanzig Stunden 
auf ihn ein. Um einen klaren Kopf zu bekommen, mußte er 
an etwas ganz anderes denken. Und woran? Er sah Koko 
an, und der Kater erwiderte seinen Blick. Oper, dachte 
Qwilleran. 

»Yau!« machte Koko. 

Adriana Lecouvreur, dachte Qwilleran. 

»Yau!« machte Koko. 


Es war die Doppel-CD, die ihm Polly zu Weihnachten 
geschenkt hatte; er hatte sie noch keinmal angehört. Ein 
wenig schuldbewußt legte er die erste CD iin das Gerät und 
machte es sich mit einem Becher Kaffee in der Hand in 
seinem Lehnsessel gemütlich. 

Im ersten Akt herrschte reges Treiben hinter der Bühne 
der Comedie Francais - die Leute vom Theater und ihre 
Besucher machten sich Sorgen, schmiedeten Komplotte 
und flirteten. Koko hatte es sich neben ihm bequem 
gemacht, aber Yum Yum war verschwunden. Sie war wohl 
keine Opernliebhaberin! 

Die Musik war dramatisch, die Stimmen bewegend. Die 
Geschichte spielte 1730 und handelte von einer 
glamourösen Schauspielerin und einer Fürstin, die um die 
Liebe eines Edelmannes buhlten. Es war eine Geschichte 
voller Intrigen, Leidenschaft, Betrug und Rache. Ein 
verpfändetes Halsband kam darin vor, ein Veilchenstrauß 
und ein verlorenes Armband. Koko rutschte ab und zu 
unruhig herum. Qwilleran las das Libretto auf englisch mit, 
doch der Kater hörte es auf italienisch. Als wüßte er, 
worum es ging, gab er als die Spannung stieg, 
mißbilligende Laute von sich. Im letzten Akt, als Adriana in 
den Armen ihres Geliebten starb, begann Koko 
herzergreifend zu heulen. 

»Du hast das Finale verdorben«, schalt ihn Qwilleran 
nachher, während Yum Yum aus ihrem geheimen Versteck 
herauskroch. 

Doch es war kein gewöhnliches Heulen; es war ein hohler, 
gequälter Jammerlaut! Qwilleran spielte den vierten Akt 
noch einmal; er übersprang die Arien bis zur Sterbeszene, 
in der Adriana die Schachtel mit den verwelkten Veilchen 
erhält und sie für eine grausame Nachricht des Geliebten 
hält, den sie verloren hat; traurig vergräbt sie ihr Gesicht 
in den toten Blumen, ohne zu wissen, daß sie von der 
Fürstin sind. Und ohne zu wissen, daß sie vergiftet sind. 
Koko heulte wieder. Dieselbe gequälte Reaktion hatte er 


auf den Dimsdale-Fluch gezeigt, als von den Pasteten die 
Rede war - den vergifteten Pasteten. 






Kapitel achtzehn 


Nachdem Qwilleran gehört hatte, wie Koko auf die Oper 
reagierte, setzte er sich grimmig entschlossen an die 
Schreibmaschine. Seine Einstellung hatte sich geändert: 
Daß er einem Betrüger eine Falle stellen wollte, war jetzt 
kein Streich, kein Katz-und-Mausspiel mehr. Diese Sache 
durfte er nicht spielerisch angehen, sagte er sich, dazu war 
sie zu ernst! Kokos Reaktion auf die Szene mit den 
vergifteten Veilchen bestätigte den Verdacht eines 
zynischen Journalisten. Sie erklärte auch das zunehmend 
beunruhigende Gefühl auf seiner Oberlippe. 

In den Coffee-Shops sagten die einheimischen Witzbolde 
gern: >»Wenn du deine Frau umbringen willst, mach es im 
Süden unten, dann passiert dir nichts.< Rückblickend 
betrachtet, erschienen Qwilleran die Ereignisse der letzten 
Zeit nur allzu eindeutig: die überstürzte Heirat; die 
Festlegung einer Gütergemeinschaft; die Geheimnistuerei 
um Carter Lees Aufenthaltsort nach Lynettes Tod, durch 
die verhindert wurde, daß sich irgend jemand aus Pickax 
einmischen konnte. 

Doch gab es irgendeinen echten Beweis dafür, daß er sie 
vergiftet hatte? Das Heulen einer Katze - Hunderte von 
Meilen entfernt - im Augenblick des Todes war wohl kaum 
ein vor Gericht zugelassener Beweis, geschweige denn ein 
Grund für eine Verhaftung. Kokos durchdringendes 
Geschrei bei der Erwähnung von Gift war ebenso nur ein 
schwacher Beweis. Qwilleran wußte von seiner 
ungewöhnlichen Fähigkeit, Dinge aufzudecken und 
Hinweise zu liefern, aber würde das auch sonst irgend 
jemand glauben? 


Eines wußte er mit Sicherheit: Bei der leisesten 
Andeutung, daß ihr Spiel aus war, würden Carter Lee und 
seine sogenannte Cousine verschwinden und ihre falschen 
Ausweise, das Geld von zwanzig vertrauensvollen 
Hausbesitzern und jede Menge Beute aus dem Duncan- 
Haus mitnehmen. 

Qwilleran rief den Polizeichef zu Hause an. 
»Entschuldigen Sie die Störung, Andy. Der Fall, über den 
wir gesprochen haben, ist ernster, als ich dachte. Ich werde 
die Falle stellen, aber ich möchte, daß Sie bereitstehen. Es 
kann alles Mögliche passieren!« 

Dann setzte er sich an seine Schreibmaschine und tippte 
zwei- oder dreihundert Worte herunter, mit denen er seinen 
Plan in die Tat umsetzen wollte. Das Licht von 
Scheinwerfern in der Nachbarauffahrt veranlaßte ihn, 
Wetherby anzurufen. Ernst sagte er: »Joe, haben Sie schon 
die Neuigkeit aus New Orleans gehört?« 

»O ja! Habe ich! Und ich bin fuchsteufelswild! Das hätte 
nie passieren dürfen! Ich würde am liebsten eine Tür 
eintreten!« 

»Nun, ich werde diese Tür eintreten, und dabei brauche 
ich Ihre Hilfe.« 

»Was kann ich für Sie tun?« 

»Geben sie mir noch fünfzehn Minuten an der 
Schreibmaschine, und kommen Sie dann herüber.« 

Qwilleran schrieb seine haarsträubende Geschichte zu 
Ende und erwartete Wetherby mit einem Bourbon. »Setzen 
Sie sich, Joe, dann erkläre ich Ihnen alles.« Er wartete, bis 
sein Gast einen Schluck getrunken hatte. »Sowohl Sie als 
auch ich hatten den einen oder anderen Verdacht in bezug 
auf Carter Lee, und ich bin zu der Überzeugung gelangt, 
daß wir nicht sehr falsch lagen. Ich habe vor, ihn indirekt 
damit zu konfrontieren, nur um zu sehen, wie er reagiert.« 

»Wo ist er?« 

»Er wollte wieder zu Hause sein, bevor der Flughafen 
gesperrt wird, und jetzt ist er in Danielles Wohnung.« 


Qwilleran schilderte seinen Plan und zog die 
haarsträubende Geschichte aus der Schreibmaschine. 
»Lesen Sie das.« 

Wetherby las sie erstaunt durch. »Ist das alles wahr?« 

»Kein Wort.« 

»Die letzte Zeile ist ein ziemlich harter Brocken. Wie 
wollen Sie sie präsentieren?« 

»Auf Tonband aufgenommen, wie die anderen 
Geschichten, die ich gesammelt habe, und ich hätte gern, 
daß sie von einer anderen Stimme als der meinen gelesen 
wird.« 

»Soll ich es tun? Dann möchte ich sie einmal ohne 
Mikrofon laut lesen.« Als er zur letzten Zeile kam, heulte 
Koko auf. »War das jetzt Beifall oder Kritik?« fragte 
Wetherby. 

Qwilleran packte beide Katzen. »Wir wollen keine 
Geräuscheffekte auf dem Band haben.« Er trug sie ins 
Obergeschoß und sperrte sie in ihr Zimmer. 

»Werden sie drinnen bleiben? Jet-Boy weiß, wie man 
Türklinken handhabt.« 

»Bis jetzt haben sie es noch nicht herausbekommen, und 
ich hoffe, das bleibt auch so.« 

Als die Aufnahme auf Band und einmal abgespielt war, 
sagte Wetherby, er hätte nichts dagegen, die Konfrontation 
mitzuerleben. »Ich könnte mich in einem Schrank 
verstecken.« 

»Da würden Sie nicht hineinpassen. Die Schränke sind 
kaum tief genug für einen Kleiderbügel. Verstecken Sie sich 
lieber oben im Schlafzimmer und lassen Sie die Tür einen 
Spalt offen. Die beiden werden um halb drei hier sein.« 

»Ich komme um zwei. Soll ich meine Pistole mitbringen?« 

»Wenn Sie sich damit wohler fühlen... Und um noch einen 
Gefallen möchte ich Sie bitten, Joe. Haben Sie zufällig 
Tequila im Haus?« 

»Nein. Tut mir leid. Nur Bourbon.« 


In der Nacht gab der WPKX eine Warnung durch: Die 
heftigen Regenfälle könnten eine Überschwemmung 
auslösen. Der Damm am Rocky Burn war aufgrund der 
reißenden Strömung und der Wucht der ständig 
anprallenden Baumstämme, Felsbrocken und anderer 
Trümmer durchgebrochen, und der Fluß ergoß sich jetzt 
mit seinen Wassermassen in das alte Flußbett, das durch 
No Man’s Gully und dann in den Ittibittiwassee floß. Das 
riesige Wasserrad von Old Stone Mill, nach den vielen 
Jahren des Stillstands ausgetrocknet und morsch, war 
zerborsten, und die Holztrümmer waren flußabwärts 
gespült worden. 

Don Exbridge und seine Mitarbeiter begannen sofort alle 
Bewohner von Indian Village anzurufen und ihnen zu 
versichern, daß unter den derzeitigen Umständen keine 
Evakuierung nötig sei, daß aber die Situation von der 
Katastrophenkomission überwacht würde. Das 
Verwaltungsbüro würde die ganze Nacht offen sein und für 
Fragen zur Verfügung stehen, und jeder, der in dieser 
Notsituation Gesellschaft suchte, konnte das Clubhaus 
aufsuchen. Falls eine Evakuierung ratsam sein sollte, 
würde die Sirene im Pförtnerhaus ertönen und die 
Staatspolizei bereitstehen. 

Qwilleran rief Polly an. Sie und die Cavendish-Schwestern 
wollten gemeinsam aufbleiben. »Interessante Frauen«, 
sagte sie. »Sie stammen aus Moose County, sind aber als 
Lehrerinnen im ganzen Land herumgekommen. Was sagst 
du dazu, wie Don mit dieser Notsituation umgeht?« 

»Das kann er wesentlich besser als Eigentumswohnungen 
bauen«, sagte Qwilleran. Er selbst zog sich in sein 
Schlafzimmer zurück, schlief aber halb angezogen. Seine 
Wertsachen und die wichtigsten Kleidungsstücke lagen 
zusammengepackt neben der Eingangstür bereit, neben 
dem Katzenkorb und den wichtigsten Sachen für die Tiere. 
Irgendwann im Laufe der Nacht kletterten zwei pelzige 
Wesen in sein Bett und wurden erst am Morgen entdeckt. 


Das Tosen des Wassers weckte ihn. Der Fluß war 
aufgewühlt, aber nicht gefährlich hoch - noch nicht. Ab und 
zu trieb ein Baum vorbei, wie eine Galeone mit 
eingerolltem Segel. Beim Morgenkaffee dachte Qwilleran 
daran, wie überzeugend Carter Lee jegliche Art von 
Werbung für seine Bemühungen auf später verschoben und 
wie raffiniert er von ihren Plänen für die Zeit nach der 
Hochzeitsreise gesprochen hatte. Daß sie dem Maler für 
ihre Porträts sitzen, zusammen an den 
Restaurierungsprojekten arbeiten, seine Mutter in 
Frankreich besuchen, ein Sommerhaus in Purple Point 
kaufen würden... und Lynette hatte sich in aller Unschuld 
darauf gefreut. 


Als erstes mußte er die Zutaten für Margaritas auftreiben. 
In seinen mageren Jahren hatte Qwilleran nebenbei als 
Barkeeper gearbeitet; jetzt, in den fetten Jahren seines 
Lebens, war er stolz auf seine gut bestückte Bar und seine 
Fähigkeit, alle möglichen Drinks zu mixen. Auf Margaritas 
war er jedoch nicht vorbereitet. Er hatte bloß Salz für den 
Glasrand. 

Ein Anruf bestätigte seine Befürchtung, daß der 
Spirituosenladen in Pickax geschlossen war, genau wie alle 
anderen Geschäfte. Die Bar im Clubhaus war 
abgeschlossen, weil der Barkeeper durch die 
Überschwemmung des Rocky Burn von der Außenwelt 
abgeschnitten war. Als Qwilleran Hixie Rice anrief, empfahl 
sie ihm, sich an Susan Exbridge zu wenden, die ihn 
wiederum an ihren Ex-Mann verwies. Von Don Exbridge 
erfuhr er zu seiner Überraschung, daß die Cavendish- 
Schwestern in Südkalifornien gelebt und von dort eine 
Vorliebe für Margaritas mitgebracht hatten. Als Qwilleran 
an ihrer Tür klingelte, wurde er wie ein Held begrüßt und 
mit allem versorgt, was er für die Drinks benötigte. 


Wetherby Goode kam zur vereinbarten Zeit und wurde ins 
Schlafzimmer verbannt; die Tür blieb einen Spalt offen. 


»Versuchen Sie, nicht zu niesen«, sagte Qwilleran zu ihm. 

Die Katzen, vollgestopft mit einem üppigen Mahl, das sie 
träge machen würde, wurden in ihr eigenes Zimmer 
gesperrt, wo - ohne Ton - der Fernseher lief. 

Kurz nach halb drei hielt der Land Rover vor der Wohnung 
an, und Qwilleran begrüßte seine Gäste mit der richtigen 
Mischung aus feierlichem Ernst und Gastfreundschaft. 
Carter Lee war leicht zurückhaltend, doch Danielle war 
ausgelassen wie immer. 

»Oh! Schau doch mal!« sagte sie und zeigte auf die 
Waffen, die an der Wand hingen. 

Der freundliche Gastgeber ergriff die Gelegenheit beim 
Schopf. Listig sagte er: »Das sind schottische Dolche aus 
Gil MacMurchies Sammlung. Er hatte fünf davon, aber der 
schönste wurde ihm während der Diebstahlserie vor ein 
paar Wochen gestohlen.« Er nahm einen der Dolche aus 
dem Rahmen und setzte seinen Vortrag fort, während er sie 
ins Wohnzimmer führte. »Der schottische Dolch ist länger 
als ein normaler Dolch und kürzer als ein Schwert - gewiß 
eine sehr nützliche Waffe. Interessant ist, daß die Rinnen in 
der Schneide Blutrinnen genannt werden. Dieser Griff ist 
mit einem Distelmuster verziert, einem Wahrzeichen von 
Schottland, aber das begehrteste Motiv ist ein auf den 
Hinterbeinen aufgerichteter Löwe.« Er legte den Dolch in 
seiner Scheide auf den Couchtisch, in der Hoffnung, sein 
Anblick würde bei ihnen Schuldgefühle auslösen. Da er das 
Thema lang genug ausgereizt hatte, fragte er dann: »Darf 
ich Ihnen eine Margarita anbieten? Man hat mir gesagt, 
daß ich gute Margaritas mixe.« 

Beide Gesichter hellten sich auf. Sie saßen auf dem Sofa 
mit Blick auf das Fenster, und Qwilleran würde ihre Mienen 
studieren können. Er fragte sich, ob Wetherby Goode seine 
Darbietung genoß. Er brachte einen Trinkspruch zum 
Gedenken an Lynette aus, was den trauernden Witwer 
veranlaßte, zu nicken und betrübt zu Boden zu blicken. 


Danielle schürzte die Lippen und studierte eingehend das 
Salz auf dem Rand ihres Glases. 

»Es ist sehr klug von Ihnen, nach Hause zu kommen und 
sich in Ihre Aufgaben zu stürzen«, sagte Qwilleran, ganz 
der gute Onkel. »Es heißt ja, Arbeit heilt alle Wunden.« 

»Es ist schmerzlich, aber langfristig wird es wohl wirken«, 
pflichtete ihm Carter Lee bei. »Ich weiß, Lynette würde 
wollen, daß ich weitermache. Ich träume davon, die 
Pleasant Street zu einer Gedenkstätte für sie zu machen 
und das Viertel vielleicht den Duncan-History-Park zu 
nennen.« 

»Eine schöne Geste«, murmelte Qwilleran und kam sich 
dabei vor wie ein Heuchler Er wußte, daß die 
benachbarten Hausbesitzer zwar nach außen freundlich 
waren, aber einen solchen Namen ablehnen würden. »Ich 
hoffe, Ihnen ist klar«, fuhr er fort, »daß es in diesem Bezirk 
genug historische Häuser gibt, daß Sie den Rest Ihres 
Lebens zu tun haben werden. An zwei Projekten habe ich 
ein persönliches Interesse. Für ihre Renovierung steht sehr 
viel Geld zur Verfügung. Das erste ist das alte Pickax Hotel 
im Stadtzentrum, das seit einer Explosion im vergangenen 
Jahr mit Brettern vernagelt ist.« 

»Ich habe es gesehen«, sagte Carter Lee. »Wie viele 
Innenräume hat es?« 

»Zwanzig Gästezimmer und viele Öffentlich zugängliche 
Räume, einschließlich eines Ballsaals. Das andere Projekt 
ist das Limburger-Herrenhaus in Black Creek, aus dem ein 
Landgasthof werden soll... Darf ich Ihnen noch einen Drink 
anbieten?« 

So weit, so gut, dachte Qwilleran, während er zwei 
weitere Margaritas mixte. Die Gäste entspannten sich. Sie 
sprachen ungezwungen über die Überschwemmung, über 
Danielles Rolle im Theaterstück und über die Zukunft des 
Gourmetclubs. Interessiert lauschten sie seinen Plänen für 
die Mehr oder weniger haarsträubenden Geschichten und 
sagten, ja, sie würden gerne eine davon hören. 


»Ich mag Gespenstergeschichten«, sagte Danielle und 
rutschte erwartungsvoll auf dem Sofa hin und her. 

Sie hörten sich das Geheimnis von Dank Hollow an und 
fanden es sensationell. Als Qwilleran eine weitere Runde 
Drinks servierte, sagte er: »Und jetzt werde ich Ihnen eine 
Geschichte vorspielen, die noch niemand gehört hat. Sie 
hat noch nicht einmal einen Namen. Mich interessiert, was 
Sie dazu sagen.« 


Vor hundert Jahren, zur Blütezeit von Moose County, als 
noch zehn Bergwerke in Betrieb waren, bauten die 
reichen Bergwerksbesitzer in Pickax Herrenhäuser und 
lebten im großen Stil am Goodwinter Boulevard. Doch 
sie hatten ein lästiges Problem: Ihre Häuser wurden 
von den ruhelosen Geistern toter Bergarbeiter 
heimgesucht, die bei Stolleneinbrüchen verschüttet 
oder bei Explosionen unter Tage ums Leben gekommen 
waren. Die gespenstischen Geräusche hielten die 
Familien in der Nacht wach und ängstigten die Kinder. 
Eine Zeitung im Süden schickte sogar mit der 
Postkutsche einen Reporter nach Pickax; dieser ging 
der Sache nach und schrieb dann einen Bericht über 
das Stöhnen und Husten und das ständige Klopfen 
unsichtbarer Spitzhacken. 


Kurz nachdem die Story veröffentlicht worden war, kam 
in einem Planwagen ein Mann namens Charles Louis 
Jones nach Pickax, und mit ihm eine hübsche junge 
Frau mit einem koketten Häubchen, seine Schwester 
Dora. Er sagte, er besäße die Gabe, Geister zu 
beschwören und könne die Gegend von ihnen befreien, 
und er hätte schon in vielen Orten im Süden unten 
Wunder gewirkt. Sein Honorar war beträchtlich, aber 
die geplanten Bergwerksbesitzer waren bereit, ihm 
alles zu geben, was er verlangte. Er benötigte für seine 
Arbeit eine Spitzhacke, eine Bergarbeitermütze und 
einige mit Sand gefüllte Leinensäcke. 


Die Leute unterschrieben den Vertrag, und er machte 
sich zusammen mit seiner Schwester an die Arbeit - 
nachts, nachdem die Familien zu Bett gegangen waren. 
Mit der Spitzhacke in der Hand sagte sie 
Zaubersprüche auf, während ihr Bruder die 
Bergarbeitermütze aufsetzte und auf dem Dachboden 
und im Keller Sand verstreute. Nach zwei Wochen 
berichteten seine Klienten, daß sich die Lage etwas 
gebessert hätte, und unterschrieben neue Verträge mit 
höheren Honoraren. 


Und während der ganzen Zeit wurden die beiden 
fremden, ein freundliches und attraktives Paar, wie 
Fürsten behandelt. Charles Louis war besonders 
charmant. Keiner wollte, daß er wieder wegging, am 
allerwenigsten Lucy Honeycutt. Ihrem Vater gehörte 
die Honey-Hill-Mine. Sie war zwar nicht das hübscheste 
Mädchen am Boulevard, aber sie hatte die größte 
Mitgift. Als Charles Louis um ihre Hand anhielt, war 
Mr. Honeycutt geschmeichelt, und Lucy war begeistert. 
Sie würde mit ihrem gutaussehenden und talentierten 
Ehemann in der ganzen Welt herumreisen und 
geplagten Menschen in anderen Orten helfen. Dora 
würde ihr die Zaubersprüche beibringen. Also fand die 
Hochzeit statt - ziemlich überstürzt, wie die 
Klatschbasen meinten. 


Während das Tonband in dem stillen Zimmer ablief und die 
einzige Ablenkung das Geräusch des rauschenden Flusses 
war, beobachtete Qwilleran seine Gäste. Danielle genoß die 
Geschichte; ihr Cousin hörte kritischer zu. Als der Name 
Charles Louis Jones fiel, zuckten seine Augenlider. Während 
die Geschichte ihren Lauf nahm - mit Lucys Mitgift, dem 
talentierten Ehemann, der überstürzten Hochzeit -, wurde 
seine Haltung zunehmend angespannter. Er setzte sein 
Glas ab und warf Danielle einen Seitenblick zu. Allmählich 
scheint er zu kapieren, dachte Qwilleran. Die Geschichte 
war jedoch noch nicht zu Ende: 


Die nächtlichen Beschwörungen gingen auch nach der 
Hochzeit weiter, und ebenso die Einladungen zu Partys 
und die Zahlungen, obwohl die Leute murrten, daß der 
Erfolg zu wünschen übrig ließ. Eines Nachts, nachdem 
sie einen von ihrer Schwägerin zubereiteten 
Fischeintopf gegessen hatte, wurde Lucy krank. In 
derselben Nacht verschwanden Charles Louis und Dora 
in ihrem Planwagen, und mit ihnen Lucys Mitgift sowie 
Silbergeschirr und Schmuck aus den Spukhäusern, 
wahrscheinlich in den Leinensäcken. 


Es ware ein leichtes, über diese Geschichte von 
Spukhäusern, leichtgläubigen Landbewohnern, einem 
skrupellosen Betrüger, einer Frau, die sich als seine 
Schwester ausgab, und einen raffinierten Schwindel zu 
lachen - wäre da nicht das tragische Ende. Lucy starb, 
und wie die Autopsie ergab, war die Todesursache nicht 
der Fischeintopf, sondern Arsen gewesen. 


Carter Lee biß die Zähne zusammen und starrte wortlos auf 
Qwilleran, der freundlich fragte: »Hat Ihnen die Geschichte 
gefallen? Wollen Sie sie noch einmal hören?« 

Der Mann auf dem Sofa wandte sich seiner Begleiterin zu 
und donnerte: »Geh zum Auto!« 

»Warum?« quengelte sie und wies schmollend auf ihr 
halbvolles Glas. 

»Geh raus und steig ins Auto ein! Tu, was ich dir sage!« 

Widerwillig ging sie ins Vorzimmer, um sich die Stiefel 
anzuziehen. 

»Vergiß die Stiefel! Mach, daß du rauskommst!« Als die 
Tür ins Schloß fiel, sagte er zu Qwilleran: »Sehr 
unterhaltsam! Was wird hier eigentlich gespielt?« 

Über ihnen klickte etwas - die Tür des Katzenzimmers 
klinkte auf. Die andere Tür quietschte. 

»Ein altes Spiel aus Moose County. Es heißt Holen wir den 
Staatsanwalt.« 


Mit einer raschen Bewegung war Carter Lee auf den 
Beinen und griff nach dem Dolch. 

Qwilleran sprang vom Sessel auf. »Halt! Da oben ist ein 
Zeuge!« Er deutete in Richtung Treppenaufgang. Koko 
stand schwankend auf dem Geländer. Wetherby kam aus 
dem Schlafzimmer. 

In dem Sekundenbruchteil, den Carter Lee zögerte, 
stürzte sich ein fliegendes Objekt auf ihn wie ein Adler auf 
ein Kaninchen. Die Krallen packten ihn am Kopf, und er 
schrie auf. Halb blind von dem Blut, das ihm über das 
Gesicht lief, torkelte er Richtung Flur, stolperte über Möbel 
und tastete nach der Wohnungstür während Koko noch 
immer laut heulend auf seinem Kopf saß. Qwilleran schrie 
ihn an, er solle sich auf den Boden legen; Yum Yum 
kreischte erschreckt; Wetherby brüllte, während er die 
Treppe heruntergepoltert kam. Es war eine chaotische 
Minute, bis Koko auf den Boden sprang und Carter Lee 
durch die Tür floh. 

»Hinter ihm her!« rief Qwilleran. 

»Wir nehmen meinen Wagen! Er steht in der Auffahrt!« 

Sie griffen nach ihren Jacken und ließen Koko zurück, der 
sich die Krallen leckte. 

Der Land Rover fuhr über die regennasse River Lane und 
bog am Pförtnerhaus links ab, und dann auf der 
Ittibittiwassee Road wieder nach links, gefolgt von 
Wetherbys Auto, das nicht weit zurücklag. 

»Was glauben Sie, wohin sie fahren?« fragte Qwilleran 
und griff nach dem Autotelefon. 

»Sie fährt. Schauen Sie, wie der Wagen hin- und 
herschlingert!« 

Er sagte ins Telefon: »Hier ist Qwilleran. Mutmaßlicher 
Mörder und Komplizin in weißrotem Land Rover auf der 
Ittibittiwassee Road Richtung Westen unterwegs. Der 
verdächtigte Mann hat Kopfwunden. Die Frau lenkt das 
Auto gefährlich unkontrolliert. Sie befinden sich jetzt drei 


Meilen östlich der Brücke. Bericht aus dem Verfolgerwagen 
zu Ende. Over.« 

Die Antwort war aufgrund des Lärms, den die Reifen 
machten, als sie durch die Wassermassen fuhren, nicht zu 
hören. Die Wasserfontänen des Rovers vor ihnen spritzten 
an ihre Windschutzscheibe, und die Scheibenwischer 
sausten hektisch hin und her, um ihnen die Sicht zu 
erhalten. 

Um den Krach zu übertönen, schrie Qwilleran: »Wenn sie 
die Brücke überqueren, fahren sie direkt der Polizei in die 
Armel« 

»Ich werde ein wenig langsamer fahren, Qwill. Das ist ja 
der reinste Selbstmord!« 

Die nächsten zwei Meilen schwiegen sie. Dann rief 
Qwilleran: »Es hat funktioniert! Der Trick hat 
funktioniert!« 

»Ich habe jedes Wort gehört.« 

»Gut gemacht, Koko!« 

»Nach der nächsten Kurve kommt die Brücke«, sagte 
Wetherby. 

»Bleiben Sie oben am Hügel stehen.« 

Am Kamm des Hügels angelangt, fuhren sie an den 
Straßenrand und hielten auf dem schlammigen 
Seitenstreifen an. Von hier aus konnten sie sehen, wie das 
Fluchtfahrzeug zu einer Brücke fuhr die bis auf das 
Geländer unter Wasser stand. Der Fluß sprudelte und toste. 

»Sie schaffen es nie.« 

»Sie werden es versuchen.« 

Sie sahen zu, wie sich eine Welle den Fluß hinunterwälzte 
- eine riesige Woge, die Baumstämme, einen Betonblock 
von einem Kanalrohr und Holzstücke von dem zerborstenen 
Mühlrad mit sich führte. Es war die Art Trümmer, die sich 
an der Flußbiegung fingen und dann plötzlich losgerissen 
wurden. Als der Land Rover beschleunigte, donnerte die 
Welle wie ein Rammbock gegen die Brücke. 

»Idioten!« schrie Wetherby. 


Die Brücke zerbarst und hob sich und schleuderte den 
weißroten Wagen über das Geländer, so daß er im 
aufgewühlten Wasser weitergerissen wurde, bis er sich in 
den Ästen einer entwurzelten Eiche verfing. Dort blieb er 
hängen, zwischen der Astgabel des alten Baumes und 
einem riesigen Felsblock eingeklemmt. 

»Können Sie sie sehen, Joe?« 

»Kein Lebenszeichen. Ich hoffe, sie waren angeschnallt.« 

Das Blaulicht der Polizeifahrzeuge auf der anderen Seite 
des Flusses blitzte auf, und über dem Krach und dem 
Aufruhr waren aus der Ferne die Sirenen der 
Rettungsfahrzeuge zu vernehmen. Qwilleran rief bei seiner 
Zeitung an, damit sie einen Reporter und einen Fotografen 
herschickten. Wetherby sagte, das eingeklemmte Fahrzeug 
müßte mit einem Kran herausgezogen werden, doch die 
Passagiere konnte die Rettungsmannschaft wahrscheinlich 
mit einem Apfelpflücker herausholen. 

Qwilleran sagte: »Fahren wir nach Hause und sehen nach, 
ob die Woge irgendeinen Schaden angerichtet hat.« 

»Ja... und ich könnte einen von Ihren Margaritas 
vertragen.« 

Der Fluß, der an den Wohnungen vorbeifloß, war ziemlich 
angeschwollen, doch für die Gebäude bestand immer noch 
keine Gefahr. 

Während sich Wetherby einen Drink mixte, rief Qwilleran 
bei Polly an. 

»Qwill! Wo warst du?« fragte sie besorgt. »Ich habe 
versucht, dich zu erreichen!« 

»Ich mußte eine Weile weg.« 

»Sie haben gerade durchgegeben, daß eine Woge, die vom 
Rocky Burn flußabwärts kam, von einem eingestürzten 
Stollen in der Buckshot-Mine abgeleitet wurde, zumindest 
vorübergehend. Deshalb gibt es hier noch keine 
Überschwemmung.« 

»Laß das Radio eingeschaltet«, sagte er. »Vielleicht hörst 
du noch mehr überraschende Neuigkeiten.« 


Wetherby rief ihm zu: »Soll ich Ihnen ein Glas Squunk- 
Wasser einschenken?« 

»Nein, ich brauche etwas Stärkeres«, sagte Qwilleran. 
»Machen Sie ein Ginger Ale auf.« 





Kapitel neunzehn 


Moose Countys letzter Quadratzentimeter Schnee schmolz 
am 15. Februar um 14 Uhr 07, ein absoluter Rekord. Es 
hörte auf zu regnen; das Hochwasser ging zurück; und bald 
würden sich die Farmer über einen trockenen Sommer 
Sorgen machen. Der Radio-Meteorologe sagte: »Komm, 
sanfter Frühling! Himmlische Milde, komm!« 

»Lynette wäre von diesem Zitat begeistert gewesen«, 
sagte Polly zu Qwilleran. 

»Es kommt mir bekannt vor. Von wem ist es?« 

»Von Coleridge... glaube ich.« 

Seit er Wetherby Goode kennengelernt hatte, machte er 
keine bösartigen Bemerkungen mehr über dessen 
literarische Zitate. Die beiden Männer hatten jetzt ein 
Geheimnis miteinander. Sie waren übereingekommen, 
niemandem zu sagen, daß sie Carter Lee eine Falle gestellt 
und welche Rolle sie bei seiner Flucht gespielt hatten. Als 
Brodie ihn danach fragte, zuckte Qwilleran bloß die 
Achseln. »Ich habe Carter Lee einfach gesagt, was meiner 
Meinung nach in Wahrheit passiert war; er bedrohte mich; 
und Koko hat ihn aus dem Haus gejagt.« 

Die Flüchtigen hatten wie durch ein Wunder den 
gefährlichen Sturz in den tosenden Fluten überlebt, 
befanden sich aber noch immer in Polizeigewahrsam im 
Krankenhaus. Carter Lee stand eine Anklage wegen 
Mordes und zwanzig Fällen von Betrug bevor; Danielle, die 
wirklich eine Kleptomanin war, würde als Kronzeugin 
gegen ihn auftreten und dafür straffrei ausgehen. Bei den 
einheimischen Klatschbasen hieß es: 

»Das ist gar nicht sein richtiger Name. Die im Süden 
unten falschen Führerscheine, Kreditkarten, 


Sozialversicherungsnummern - einfach alles.« 

»Dabei hat er ausgesehen wie ein Gentleman! Diese 
Hemden mit Monogramm! Ich kann es nicht fassen, daß 
dieser Mann einen Mord begangen hat!« 

»Alle haben gesagt, sie hätte nicht außerhalb ihres Clans 
heiraten sollen, und nicht so schnell. Sie hat ihn ja kaum 
gekannt!« 

»Na ja, sie war vierzig. Sie hatte keine Zeit mehr zu 
verlieren.« 

»CL]J müssen seine wirklichen Initialen sein, oder er hätte 
sich jedesmal, wenn er seinen Namen änderte, neue 
Hemden kaufen müssen. Das wäre teuer geworden!« 


Eines Abends trafen sich Qwilleran und Polly zu ihrem 
wöchentlichen Hühnerfilet-Essen. Diesmal sah das Rezept 
Schalotten, Zitronenschale, gehackten Spinat und 
Blauschimmelkäse vor. 

»Heil, edler Brutus!« sagte er, als ihn der vormalige 
Bootsie an der Tür begrüßte. Der Kater stolzierte mit 
erhobenem Schwanz hin und her, um zu demonstrieren, wie 
edel er war. 

Polly sagte: »Er kann es kaum erwarten, seine kleine 
Gefährtin kennenzulernen. Sie heißt Catta. Sie kann erst in 
zwei Wochen von ihrer Mutter weg... Qwill, was ist 
eigentlich aus all den Katzennamen geworden, die dir deine 
Leser geschickt haben?« 

»Es waren Tausende von Postkarten, und ich habe 
schließlich Wilfred Sugbury und seine Freundin engagiert, 
damit sie sie in Tabellen erfassen. Sie haben mir 
seitenweise Listen mit Katzennamen gegeben, nach der 
Anzahl der Silben geordnet. Einsilbige Namen sind in der 
Minderheit. Anscheinend erregt man mit zweisilbigen 
Namen mehr Aufmerksamkeit bei einer Katze.« 

»Wirst du eine Kolumne über dieses 'Thema schreiben?« 

»Oder eine wissenschaftliche Arbeit über die 
Katzennomenklatur in nördlichen Klimazonen. Ich habe 


zufällig ein paar Notizen dazu bei mir« Er zog ein 
zusammengefaltetes Blatt Papier aus der Tasche: 


In Moose County mit seiner großen Anzahl von Farm- 
und Hauskatzen sind viele Tiere nach Lebensmitteln 
benannt: Rübchen, Mirabelle, Kiwi, Paprika, Safran, 
Ingwer, Curry, Melisse, Pralinchen, Popcorn, und so 
weiter. 


Die Namen sind nicht immer schmeichelhaft: Strolch, 
Stinky, Rowdy, Fauler Willi. 


Katzen, die die Namen berühmter Persönlichkeiten 
tragen, wurden als Kompliment für ihre Namensvettern 
so genannt: Babe Ruth, Sokrates, Woody Allen, Königin 
Juliana, Laurel und Hardy, Eleanor Roosevelt, George 
Washington. 


Wenn mehrere Katzen in derselben Familie leben, 
haben sie oft Namen, die sich reimen: Mingo und 
Bingo, Minki und Pinki, Pussi und Tussi. 


Polly las seine Notizen und bat ihn, beim nächsten Treffen 
der Freunde der Stadtbibliothek über das Thema zu 
sprechen. Er sagte, er würde es sich überlegen. 

Nach dem Essen fragte er: »Weißt du etwas über den 
Dolch, mit dem Lynette ihre Hochzeitstorte angeschnitten 
hat?« 

»Ja, er war ein Geschenk von Danielle. Der Griff war mit 
dem aufgerichteten schottischen Löwen verziert.« 

»Nun, ich weiß zufällig, daß die diebische Danielle ihn aus 
dem MacMurchie-Haus gestohlen hat, als Carter Lee mit 
ihr die sogenannte Gebäudebewertung durchführte. Gil hat 
sich sehr darüber aufgeregt. Es war das letzte Geschenk 
seiner verstorbenen Frau.« 

»Das ist ja schrecklich!« sagte Polly. »Lynette wäre 
zuriefst beschämt gewesen, wenn sie es gewußt hätte. Die 
MacMurchies waren immer so nette Nachbarn. Wenn sie 


Probleme mit der Wasserleitung hatte, konnte sie Gil 
anrufen, und er kam sofort mit einer Rohrzange herüber.« 

Sie schwiegen beide. Qwilleran dachte: Wußte Danielle, 
daß sie ihr Hochzeitsgeschenk wiederbekommen würde - 
nach New Orleans? War sie eine echte Neurotikerin mit 
dem zwanghaften Trieb, zu stehlen? Oder sollten ihre 
Diebstähle nur die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf 
kleinere Vergehen lenken, während Carter Lee einen 
großen Betrug beging? Letzteres würde den >Diebstahl« 
seines eigenen Mantels erklären, der nicht lange 
verschwunden war Was den Raub des Geldes aus dem 
Krug anbelangte - selbst die Frau eines Bankiers konnte 
ein paar tausend Dollar brauchen. Aber was hatte sie bloß 
mit dem Altkleidersack aus der Sammlung für Bedürftige 
gemacht? 

Polly unterbrach das Schweigen. »Ich habe niemals einen 
der beiden im Verdacht gehabt. Du, Qwill?« 

»Nun...« Er überlegte, was er ihr erzählen sollte und was 
nicht. »Die Art, wie Carter Lee über die Eintragung ins 
Register der historischen Gebäude sprach, hat meine 
Neugier geweckt. Wie funktioniert das? Ich habe erfahren, 
daß dabei komplizierte Antragsformulare ausgefüllt werden 
müssen, mit Fotos und dokumentierten Informationen über 
die Architektur, die Materialien, die Handwerkerarbeiten 
und die Geschichte des Gebäudes. Das alles muß 
schließlich von einem unabhängigen Gremium begutachtet 
und genehmigt werden. Wie konnte er seinen Klienten auch 
nur das geringste versprechen? Aber zwanzig Familien 
ließen sich überzeugen, und ich war bloß ein ungläubiger 
Thomas... Als ich entdeckte, daß er ein Schwindler war, 
war es zu spät.« 

Polly seufzte tief auf. »Ich wünschte um Lynettes willen, 
daß wir Gil MacMurchie den Dolch zurückgeben könnten. 
Sie würde es wollen. Weißt du, Qwill, ich habe einen 
Schlüssel zu ihrem Haus. Sie bat mich, darauf aufzupassen, 


während sie auf Hochzeitsreise war. Glaubst du... es wäre 
in Ordnung, wenn... ich hinüberginge und einfach...« 

»Nein, das wäre ganz und gar nicht in Ordnung!« 
unterbrach er sie streng. »Das wäre Diebstahl - ein 
unpassendes Benehmen für die Leiterin der 
Stadtbibliothek. Aber... wenn du hinübergingest, um 
einfach mal nachzusehen... und ein leckes Rohr fändest... 
eine geheimnisvolle Wasserpfütze unter dem Spülbecken... 
dann könntest du Gil anrufen, und er würde mit seiner 
Rohrzange hinüberkommen. Wenn man etwas nimmt, was 
einem gehört, ist das kein Diebstahl.« 


An einem anderen Abend war Qwilleran zu Hause, als es an 
der Tür läutete. Davor stand ein Mann mit einer 
Atemschutzmaske, der einen Glaskrug in der Hand hielt. 

»Was - was?« stotterte Qwilleran. Vom Hals abwärts war 
die Gestalt als Wetherby Goode erkennbar. »Los, Sie 
komischer Vogel! Nehmen Sie das Ding von Ihrem Kopf ab! 
Was ist denn in diesem Krug drinnen?« 

»Meerrettich von meinem Großonkel in Lockmaster Er 
zieht und reibt ihn selbst. Ein Atemzug davon reicht aus, 
um ein Rhinozeros umzubringen.« 

»Ich riskiere es«, sagte Qwilleran, der süchtig nach 
Meerrettich war. »Wie wär’s mit einem Bourbon?« 

In königlicher Haltung trat Koko in Erscheinung, und Yum 
Yum trippelte auf ihre kokette Art ins Zimmer. 

»Fangen sie manchmal Mäuse?« fragte Wetherby. 

»Das ist Yum Yums geheimer Traum, aber Koko ist eher 
eine intellektuelle Katze. Er ist auf Gedankenübertragung 
spezialisiert. Jetzt sagt er mir gerade, daß er gern wieder in 
die Scheune ziehen würde Wird das gute Wetter 
anhalten?« 

»Fragen Sie mich nicht nach dem Wetter. Ich bin bloß 
Meteorologe. Fragen Sie die Raupen.« 

Qwilleran sagte: »Polly hat mir erzählt, die Zuhörer 
schicken Ihnen Vorschläge für Ihre Zitate, die Sie täglich 


im Radio bringen.« 

»Das stimmt, und ich bin sehr froh darüber. Polly schickt 
mir ständig Zitate, die das Wetter betreffen - von 
Shakespeare und all den anderen alten Burschen.« 

»Sie kennt Shakespeare in- und auswendig«, meinte 
Qwilleran beiläufig, aber er war verblüfft. Warum hatte sie 
ihm das nicht gesagt? Zwar verschwieg er ihr auch seine 
Ermittlungen und Kokos Mithilfe, weil sie ersteres nicht 
gutheißen und über letzteres lachen würde. Daß Polly 
irgend etwas vor ihm verheimlichte, überraschte ihn jedoch 
sehr. 

Der gesprächige Meteorologe plauderte weiter »Wie wir 
alle mit Freude vernommen haben, übernimmt jetzt Fran 
Brodie die Hauptrolle in Hedda Gabler. Die schlechte 
Nachricht ist, daß Danielle die Rechnung des 
Einrichtungsateliers nicht bezahlt hat, bevor das alles 
passierte. Dr. Diane sagt, die beiden wären nicht mehr am 
Leben, wenn sie nicht die vielen Margaritas getrunken 
hätten. Sie waren so entspannt, daß ihre Glieder wie 
Gummi waren... Waren Sie schon bei Lois, seit Lenny 
freigesprochen wurde und seinen Job wieder hat?« 

»Ja! Und sie war so glücklich, daß sie eine Runde 
Apfelkuchen ausgab.« 

»Im Bridgeclub glauben alle, daß Danielle Lenny die 
Sache anhängen wollte. Kannten Sie Willard gut? Ich frage 
mich die ganze Zeit, ob er an dem Schwindel mitbeteiligt 
war. Schließlich hat er Carter Lee hergeholt und sich für 
sein Projekt stark gemacht.« 

»Weil seine Bank für die Renovierungen Kredite vergeben 
wollte. Ich glaube nicht, daß er wußte, was lief. Er hat 
Danielle in einem Nachtclub kennengelernt und war noch 
nicht lange mit ihr zusammen, als sie heirateten. Ich 
könnte mir vorstellen, daß sie und Carter Lee schon lange 
Partner waren, bei ihren Gaunereien und auch bei allem 
anderen, und daß sie einen reichen Ehemann sehr 
vorteilhaft fanden.« 


Wetherby beobachtete, wie Koko mit dem Schwanz auf 
den Boden schlug. »Was macht er denn da?« 

»Er kommuniziert«, sagte Qwilleran. »Ich versuche seit 
Jahren, diesen Schwanz zu verstehen!« Dann sagte er in 
vertraulichem Tonfall: »Polly hat mir zu Weihnachten die 
Gesamtausgabe der Romane von Melville geschenkt, und 
Koko ist seither besessen von Band zehn. Wenn Sie etwas 
Unheimliches sehen wollen, schauen Sie sich den Titel von 
Band zehn an.« 

Wetherby ging zum Regalschrank mit den Melville- 
Romanen. »Es ist Ein sehr vertrauenswürdiger Mann! 
Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?« 

»Ganz und gar nicht.« 

»Ist das ein Zufall - oder was?« 

»Das weiß ich genauso wenig wie Sie, Joe.« 

Nachdem der Meteorologe mitsamt seiner Gasmaske nach 
Hause gegangen war, beobachtete Qwilleran, wie Koko mit 
dem Schwanz schlug - rechts, links, rechts, links. Er wollte 
ihm etwas anderes mitteilen; er hatte noch nicht die ganze 
Geschichte erzählt. Oder, was wahrscheinlicher war, 
Qwilleran hatte sie nicht verstanden. 

»Was hast du denn, alter Junge?« fragte er. 

Koko hörte mit dem Schwanzschlagen auf und 
durchschritt majestätisch den Raum. Unterwegs hielt er 
einmal inne, um Qwilleran einen Blick zuzuwerfen, den 
man nur als verächtlich bezeichnen konnte. Er ging zu Yum 
Yum, die friedlich dasaß, und versetzte ihr mit der Pfote 
einen Schlag auf den Kopf. 

»Laß das!« rief Qwilleran. »Traktier sie doch nicht so!« 

Koko sah ihn dreist an und gab ihr einen weiteren Klaps, 
wobei er ein verächtliches »Yau-au-au« in Qwillerans 
Richtung ausstieß. 

Qwilleran ging auf der Stelle zum Telefon und rief Andrew 
Brodie zu Hause an. Er hörte das passive »Hallo« eines 
Mannes, der sich eine gute Sendung im Fernsehen ansieht 
und verärgert über die Störung ist. 


Er fragte: »Was gibt’s im Fernsehen, Andy?« 

»Schauen Sie in der Zeitung nach«, blaffte Brodle. 

»Legen Sie nicht auf, Andy. Ich habe Informationen. 
Wissen Sie noch, als Willard Carmichael zu diesem Seminar 
nach Detroit fuhr? Carter Lee war zur selben Zeit dort, weil 
er ebenfalls etwas zu erledigen hatte.« Qwilleran knetete 
seinen Schnurrbart. »Ich behaupte, er hat einen Killer 
engagiert, der Willard beseitigen sollte!« 

Der Prozeß gegen Carter Lee James würde den ganzen 
Frühling dauern, weil bereits bei den Vorbereitungen 
Streitfragen über die Verweisung des Falles an ein anderes 
Gericht, Interessenkonflikte, die Auswahl der 
Geschworenen und die Zulassung von Fernsehteams aus 
dem Süden unten auftauchten. Die Medien im ganzen Land 
bezeichneten es als einen bizarren Fall. Nur Qwilleran 
wußte, wie bizarr er wirklich war, und er gab sich die 
größte Mühe, Kokos Anteil daran geheimzuhalten. 

Eines sonnigen Nachmittags rekelte er sich in seinem 
großen Lehnsessel und stellte sich den >cleveren Kater< im 
Zeugenstand vor, wie er den Verteidiger biß, ungeachtet 
des Hämmerns des Richters laut miaute und in einem 
Anfall von Katzenwahnsinn durch den Gerichtssaal flog und 
sich vom Kronleuchter schwang. 

Aber in Wirklichkeit waren beide Tiere damit beschäftigt, 
sich wie ganz normale Katzen zu benehmen - Yum Yum lag 
in der Sonne, und Koko strich umher, schnüffelte an 
unsichtbaren Flecken, kratzte sich am Ohr und putzte sich 
ein Schulterblatt. Er war unruhig. Er hatte das Interesse an 
Herman Melville verloren. Er sah sich alles und nichts an, 
zuckte grundlos mit dem Kopf, raste wie verrückt herum 
und starrte ins Nichts. 

Qwilleran dachte: Koko hat mehr Schnurrhaare als eine 
Durchschnittskatze und mehr Sinne als ein 
Durchschnittsmensch, aber im Grunde ist er doch bloß eine 
Katze. In diesem Augenblick sprang Koko mit einem Satz 
auf. Qwilleran blickte hinauf - und sah einen winzigen 


schwarzen Punkt, der in wilden Sturzflügen und Kreisen im 
Zimmer herumsauste. 
»Moscal!« rief er. 


ENDE 


